Urmați-mă!
Când eram copil în anii ’60 și ’70 în Regiunea Cărbunelui, multe dintre produsele noastre alimentare zilnice erau obținute din spatele unui camion de vânzare din ușă în ușă.
În camioneta sa de livrare portocalie era brutarul care venea prin oraș de două ori pe săptămână. Se oprea la baza treptelor vecinului de lângă mine și cineva din fiecare casă din jur se grăbea să treacă prin curți și pe autostradă să urce în dubă și să cumpere pâine, gogoși și diverse produse de patiserie.
Laptele și produsele lactate au fost comandate dintr-o listă de verificare pe hârtie oferită de o lactată locală (Guers Dairy, Pottsville, PA, în cazul meu) și au apărut dimineața devreme de câteva ori pe săptămână, înfășurate bine într-o cutie izolată, care stătea lângă ușă laterală; cutia cu numele lactatei. (Încă mai văd și miros în minte consecințele uitării de a aduce livrarea într-o zi fierbinte de vară.)
Apoi a fost măcelarul. Mama făcea o listă și privea pe stradă în ziua programată a măcelarului pentru orașul nostru. La fel ca mecanismul de ceas, va apărea duba roșie. A existat un pas în spate pentru ca clienții să se poată urca în interiorul și în interiorul camionului era un mini magazin de carne, completat cu vitrina din față din sticlă, cântar și suluri de hârtie de măcelar.
Unul dintre preferatele familiei mele de la măcelarul local era mezelurile sale proaspete de porc. Mama avea o legătură lungă pe care o gătea și o rumenea într-o tigaie și o servea însoțită de piure de cartofi înăbușiți în porumb crem. Măcelarul avea și cârnați afumați minunați, dar preferatul meu de la el era proaspătul.
Cu puțin timp înainte de a părăsi Pennsylvania, în 2001, pentru a mă muta în New Hampshire, am vizitat pe cineva dintr-un oraș vecin în cel în care am crescut și au menționat că urmăresc măcelarul. Spre surprinderea și încântarea mea, camionul care venea să se oprească în fața casei lor a fost același pe care mama mea a urcat la bord de atâtea ori în zilele trecute.
Uimit să-l găsesc pe același bărbat nu numai că încă lucrează în afaceri, dar făcând opriri pentru vânzările din ușă în ușă, m-am apucat de poșetă și m-am grăbit să mă pun la coadă doar ca să mă regăsesc în urmă cu decenii în minte în copilărie, așteptând cu mama mea printre vecini pentru a păși pe acea piață de carne.
Deși domnul din camion nu-și amintea de mine, l-aș fi recunoscut oriunde; arăta așa cum a făcut-o cu mulți ani în urmă, doar ceva mai „matur”.
Mi-am comandat cârnații și am plecat. Cina din acea seară nu a fost altceva decât cârnați proaspeți, piure de cartofi și cremă de porumb - și avea un gust mai bun decât am crezut că ar putea.
Această rețetă pentru cârnați proaspeți se pretează să fie pusă în carcase (există multe videoclipuri pe Youtube pentru a vă ajuta în acest pas) sau formată în torturi și prăjite în tigaie. Acest lucru este pe linia unui cârnați pentru micul dejun, cu includerea de salvie și maghiran, dar face și un cârnat proaspăt general, aromat. Dacă preferați, puteți forma acest lucru în pâini și coaceți la o temperatură internă de 160F grade.