Pare atât de slab ”, i-a spus sora mea mamei mele zilele trecute. - Nu mănâncă.

săptămâni

Mama mea, care locuiește în Ierusalim, vizitează vara și stăteam în apartamentul surorii mele din Brooklyn.

Mama și-a ridicat privirea de pe telefon și mi-a aruncat o privire de apreciere. - Arată bine, spuse ea.

„Nu, prea subțire”, a spus sora mea. „Nu mănâncă. Mănânci? Pot să împachetez ceva de luat? ”

Sora mea știe că mănânc, pentru că asta e tot ce fac când o vizitez, ceea ce în ultima vreme a fost frecvent. Este un loc pregătit pentru o masă gătită acasă și nu sunt timid să profitez.

Dar știu ce o preocupă. Am pierdut recent aproximativ 50 de kilograme din greutatea mea de vârf în urmă cu doi ani, iar pentru persoanele care m-au cunoscut, este greu să nu observ. În familia noastră, problemele legate de greutate și mâncare aduc sentimente complicate. Am avut ghinion în loteria genetică. Cu excepția tatălui meu, care a murit cu ani în urmă și era extrem de slab, cineva din familia noastră a ținut mereu regim - uneori toți cinci simultan. Disperat, înfometat, căutând slăbiciune. Evitarea alimentelor. Cântărirea și măsurarea. Încercarea unui program după altul.

Fusesem slabă în copilărie și cu atât mai mult în adolescență. Am participat la yeshivas hasidice, unde, notoriu, mesele se situează undeva între mâncarea companiei aeriene și cea a unei închisori de maximă siguranță. Este greu să mănânci excesiv atunci când nu primești decât o pastă de orez fiert și pui fiert, la fel în fiecare seară.

Ca adult, lucrurile s-au schimbat totuși. Mesele gătite acasă, împreună cu ocupațiile sedentare m-au făcut să mă extind. Eram student, profesor, programator de computer, scriitor - nu aveam prea multe stimulente să ies din scaun.

Creșterea mea în greutate a fost constantă și rapidă și, în doar câțiva ani, am ajuns să-mi disprețuiesc sinele fizic. Nu puteam să mă încadrez în hainele mele. Am urât ceea ce am văzut în fotografii. Movilele de carne care mă rostogoleau m-au făcut să alternez între dorința de a opri pur și simplu să mănânc complet și apoi să mă umplu cu mâncare nedorită, pentru că asta nu avea să se schimbe niciodată, deci ce naiba. Apoi, în baie, aș fi pus un picior în partea laterală a căzii și aș privi cu dezgust cum partea inferioară a coapsei mi-a zvâcnit, ca și cum ar fi fost ea, în viață. Nu suportam să mă privesc în oglindă, temându-mă de ceea ce aș vedea și nu aș putea să nu suport, pentru că am vrut cu disperare să-mi aranjez corpul și a trebuit să mă uit pentru a vedea cum să-l repar. De asemenea, a existat întotdeauna speranța că corpul meu s-a recompus când nu mă uitam.

După standardele multor oameni, nu atât de grase. Am cinci metri și nouă ish și greutatea mea maximă a fost de 225. În cele mai multe din ultimele două decenii, am oscilat între 190 și 215. La capătul inferior, sunt ceea ce unitatea medicală consideră supraponderală. În partea superioară, atârnă. Chiar și la cel mai înalt nivel al meu, totuși, medicii mei nu păreau niciodată alarmați. „Ești foarte dezosat”, spuneau ei, și ridică din umeri. - Poate că încercați să pierdeți puțin.

Chiar și așa, nu puteam să renunț la cea mai dură judecată a mea.

Îmi amintește de o poveste pe care am auzit-o în copilărie, despre președintele Abraham Lincoln. Era „cu două fețe”, îi spuse cineva. La care Lincoln a replicat: "Dacă aș avea altă față, crezi că aș folosi-o pe aceasta?"

Nu știam prea multe despre Abraham Lincoln și nu eram sigură ce înseamnă să spună povestea.

- Nu-l înțelegi? a spus persoana care spune povestea. - Lincoln avea o față urâtă.

Acum am înțeles povestea, dar nu l-am înțeles pe Lincoln. Cunoașterea „feței sale urâte” nu ar fi putut fi altceva decât devastatoare și nu mi-aș fi putut imagina o astfel de replică plină de suflet și rece. Cum ar putea cineva să descopere cele mai profunde imperfecțiuni personale?

Am fost crescut cu ideea că a vorbi cu sinceritate despre trup este nepotrivit. Ne face să ne simțim groaznici. Rușinea corporalității noastre imperfecte ne cere să ascundem și faptul că suntem tulburați de ea. Suntem rușinați pentru grăsimea noastră și mai rușinați pentru că simțim rușinea. Când vorbim despre asta, cineva va obiecta inevitabil. Societatea noastră venerează „încrederea” - nu o acceptare de sine sănătoasă care provine din munca grea de a privi în interior, ci fațada respectului de sine controlat, pentru care nu îndrăznim să ne confruntăm cu propria noastră rușine de teamă că cineva ar putea observa.

În terapie, acum câțiva ani, am vrut cu disperare să vorbesc despre sentimentele mele legate de greutatea mea, dar ceea ce m-a oprit a fost pur și simplu acest lucru: dacă vorbesc despre asta, terapeutul meu va observa cât de grasă sunt. Anxietatea cu privire la grăsime nu este ca nevrozele, care rămân ascunse în esența lor. Grăsimea este o realitate empirică observabilă. Este literalmente măsurabilă. Nu este nevoie nici măcar de scară și bandă măsurată; cu ochiul liber o vede foarte bine.

Există, de asemenea, un aspect de gen în toate acestea. În timp ce femeile suferă de standarde de frumusețe imposibile și uneori periculoase, suntem, de asemenea, condiționați să vedem anxietățile de greutate ca fiind doar o problemă a femeilor. Pentru a merge după literatura de fitness, întrebarea pentru bărbați este doar cât pot ridica.

Odată, la o întâlnire cu o persoană de altfel încântătoare la un restaurant italian, întâlnirea mea a scanat meniul și a spus că se gândea la pizza. - Îmi vei împărtăși mie? ea a intrebat.

Mă aflam atunci într-o fază ceto - cu mult înainte de popularitatea sa actuală - și mă uitam la secțiunea de carne și fructe de mare. „Încerc să mă feresc de pâine”, am spus.

- O, Doamne, gâfâi ea literalmente. - Nu poți fi serios.

I-am spus că sunt. Încercam să slăbesc.

"O, haide!" ea a spus. - Ești un tip!

M-a frapat legătura implicită dintre pizza și prostie. Ceea ce am auzit în cuvintele ei a fost că îngrijorarea greutății pentru un bărbat era un eșec al masculinității. Un bărbat nu evită pizza. Un bărbat merge la sală și ridică. Atunci poate conduce un triatlon.

Dacă această femeie nu se deranja de circumferința mea, știam foarte bine că alții o fac.

Prima persoană cu care m-am întâlnit după încheierea căsătoriei mele, în urmă cu aproape un deceniu, mi-a spus că nu sunt „tipul ei obișnuit”. Mi-a fost prea frică să întreb ce voia să spună, de teamă că va spune cu voce tare ceea ce am presupus: că corpul meu a greșit.

O altă femeie cu care m-am întâlnit pentru scurt timp mi-a spus că îmi poate aprecia mintea, dar corpul meu nu ar putea să o facă niciodată să mă dorească. A spus-o cu o privire dureroasă, în mijlocul unei conversații dificile. A fost un moment de sinceritate care altfel era rar. Pur și simplu îmi spunea ce putea.

În vara anului trecut, mă întâlneam serios cu o femeie - numiți-o Naomi - care îmi spusese, credibil, că mă iubește. Când i-am cerut odată sfaturi de modă pentru niște cămăși casual de vară, s-a uitat în jur la oamenii care treceau pe stradă.

„Îmi place ce poartă tipul acela”, a spus ea și a arătat spre un bărbat subțire într-un tricou de somon și kaki.

„E un pic prea suburban tata-ish”, am spus.

„Poate”, a spus Naomi, „dar arată frumos”.

Obiecția mea reală a fost cu totul altceva. Purta genul de tricou moale ușor care se prinde de corpul tău și arată contururile fiecărui nod ascuns. Mi-a fost jenă să o spun, dar oricum am forțat să scot cuvintele. „Cămașa aia nu mă va arăta bine. Nu am corpul potrivit pentru asta. "

"Ei bine", Naomi a făcut o pauză și cuvântul a atârnat în aer, până când a spus în cele din urmă: "Poți avea un corp așa".

Cuvintele au înțepat. Ceea ce am auzit a fost că trebuie să găsesc un corp mai potrivit decât o cămașă mai potrivită. Ceea ce am auzit a fost că corpul meu trebuie să fie reparat, că aș putea să-l repar dacă aș avea doar voința și, până când am făcut-o, am fost o mizerie aglomerată, neatrăgătoare și de neplăcut și voi fi întotdeauna.

M-am plimbat câteva ore în acea zi, simțindu-mă rănit. Naomi, insistând că remarca ei era bine intenționată, a fost nedumerită de starea mea taciturnă bruscă. Dar nu puteam să-l scutur.

Naomi și cu mine ne-am despărțit jumătate de an mai târziu din motive lipsite de legătură, iar greutatea mea a crescut și mai mult. Mă simțeam neliniștit în fiecare dimineață, încercând doar să găsesc o cămașă care să se potrivească.

Corpul meu, oh, cum îl detestam.

Hotărârea a venit încet, o adiere din ceața pateticului dispreț de sine, care s-a transformat în curând în furtuni de vânt care mi-au lovit corpul și l-au scuturat și l-au scuturat și l-au zguduit, până când kilograme de carne s-au spălat ca niște sate de pe litoral goale într-o tsunami. Aici acum, aparent inamovibil și dispărut fulgerător, cu forța incredibilă pe care natura o exercită doar în cele mai rare condiții.

Din octombrie până în decembrie a toamnei trecute, am slăbit 30 de lire sterline - am trecut de la 200 la 170 în douăsprezece săptămâni, pierzând în medie două lire și jumătate pe săptămână. De atunci am pierdut încă vreo cinci kilograme sau cam așa ceva, de unde am ținut constant până la sfârșitul tumultuos al unei alte relații condamnate și cele șase luni de la.

„Arăți diferit”, au spus prietenii când s-au desprins primele kilograme. „Ce este diferit la tine?”

Aș ridica din umeri, recunosc cu regret că poate am slăbit.

"Misto. Ai urmat un fel de dietă? ”

„Nu, nu sunt un diete”, aș spune. „Doar, știi, mâncând sănătos, exerciții fizice regulate, așa ceva.”

Încă rușinat. Încă nu doresc să mărturisesc că grăsimea mea mă făcuse nenorocită și că caut activ să-mi bat eul fizic în ceva care nu mă dezgustă. Disimulând-o ca pe o problemă de sănătate, pentru că cine poate obiecta la dorința de a fi sănătos?

- Cum ai făcut-o? au întrebat alții, cei care au căutat pentru totdeauna propriul lor miracol.

În cele din urmă, aș descrie-o. Nu era o dietă moft. Nu era keto. Nu era Atkins. Nu erau Weight Watchers. A fost pur și simplu cel mai frecvent program de pierdere în greutate senzual pe care nu m-am gândit niciodată să-l încerc: un deficit de 500 de calorii pe zi sau 3500 pe săptămână, până când am atins obiectivul meu de greutate. Apoi, pur și simplu am întrerupt deficitul.

Pentru a fi sigur, am folosit câteva instrumente: o aplicație pentru a urmări caloriile, shake-urile proteice, pentru nutrienții necesari, precum și pentru a-mi menține pofta de mâncare la un nivel controlabil.

În general, totuși, simplitatea acestuia m-a uimit. Nu a fost neapărat ușor, dar mentalitatea mea a fost aceea de a recruta un militar în pregătirea de bază. Este brutal, dar finit.

Nu am renunțat niciodată la alimentele care mi-au plăcut - cel puțin nu în totalitate. Mi-am permis pofta ocazională pentru o felie de pizza sau o lingură de înghețată cu fistic sau o pungă de doritos cu puține ezitări, atâta timp cât mi-am redus aportul caloric la următoarea masă. Când am mâncat afară, mi-am dat permisiunea să mă relaxez și, deoarece nu a fost niciodată un lucru zilnic, impactul său a fost minor.

Nu m-am subțiat doar. O transformare și mai mare a venit după adăugarea de exerciții fizice - nu pentru pierderea în greutate, ci pentru ceea ce îmi doream după: forța și definiția musculară. Mai presus de toate, să arăți în formă.

Am conceput un program de antrenament de forță prin exerciții de bază pentru greutatea corporală. Miezul meu a devenit mai puternic cu fiecare scândură. Flotările mele au continuat cu progresii constante, de la bază la diamant, apoi, cel mai mândru dintre toate, la flotări eșalonate - ceea ce implică mutarea alternativă a greutății tale de la un braț la altul. Cu fiecare set, m-am simțit mai aproape de obiectivul meu: împingerea cu un singur braț, vârful exercițiilor de greutate corporală.

Am început seturi regulate de pull-up-uri și chin-up-uri pe un bar instalat deasupra ușii dormitorului meu. A fost un moment în care nu puteam să fac una singură - să nu mai vorbim de o formă bună - și nu puteam înțelege cum ar putea vreodată cineva. Acum am făcut în mod obișnuit trei seturi de câte șase.

Pentru prima dată în două decenii, pieptul măsoară mai mult decât stomacul meu cu câțiva centimetri.

Sunt mai fericit? Fara intrebare.

Dar am asistat și la ceva la care nu mă așteptam: în timp ce mă schimbam, lumea din jurul meu nu - și poate că a fost un lucru bun.

Prietenii cărora mi-a plăcut înainte mi-au plăcut la fel și cei care nu au venit nici acum. Viața mea de întâlnire este încă un pendul oscilant, de la izbucniri de bucurii până la întinderi de singurătate aridă. În general, altor oameni nu mă plac mai mult sau mai puțin pentru că sunt mai slabă.

Unele, de fapt, au devenit îngrijorate.

Când sora mea m-a văzut prima dată după primele trei luni, a devenit palidă. „Arăți atât de slabă. Prea slabă. "

Ea a văzut doar genul de schimbări drastice observate la pacienții cu boli severe. Dar nu eram bolnavă și nici nu eram atât de slabă pentru a provoca în mod legitim alarma. Am răzuit linia abia pentru IMC-ul meu ideal. Încă mai port mânere de dragoste și multă grăsime în altă parte.

Totuși, înțeleg alarma surorii mele și asta este și ceea ce contribuie la rușine: teama că oamenii vor vedea boli atunci când tot ceea ce doriți este o măsură de control. Vreau să fiu văzut subțire, nu bolnav.

În adânc, știu că nu mă definesc aspectul meu. Știu, de asemenea, că fitnessul contează în modul în care sunt perceput, dar la fel și multe alte lucruri: capacitatea mea de a asculta, capacitatea mea de empatie, simțul umorului, abilitățile mele de a scrie. Eroarea este următoarea: cred că alții au aceeași măsură de dispreț față de mine ca și mine. Sunt foarte conștient că acest lucru este un rezultat direct al propriei judecăți dure asupra celorlalți. La asta lucrez încă.

Și corpul meu mi-a amintit că controlul este o iluzie. Un nerv ciupit în coloana vertebrală mijlocie - poate din cauza unei forme slabe în timpul unor exerciții - m-a forțat să mă odihnesc o lună, stabilindu-mi rutina de exerciții. Capcanele mele au început să ardă grav când alerg, ceea ce am descoperit că se datorează probabil unei scapule ușor înaripate. Un genunchi care mă deranjează de ani de zile, a dat semne de înrăutățire.

M-am confruntat încă o dată cu limitările corpului meu, mi-am amintit că nu sunt și nu îi voi fi niciodată stăpân. Cel mai rău este frica mea de a recâștiga greutatea, ceea ce înseamnă că și mintea mea nu a reușit să ajungă din urmă și să facă munca grea de autoacceptare.

Ești prea slabă. Sora mea greșește din punct de vedere tehnic cu privire la acest verdict, dar este înțeleaptă prin sugestia ei mai largă. Slăbiciunea poate fi de dorit din mai multe motive, dar pentru mine, lucrarea reală constă în relaxarea judecăților mele asupra mea și a celorlalți. Nici o cantitate de dietă sau exerciții fizice nu mă va întări pe eul meu fragil. Gras sau slab, cineva undeva va crede că sunt prea mult dintr-un lucru sau altul.

În acest sens, Abraham Lincoln a avut dreptate, cred. O singură față este tot ceea ce vom avea vreodată și acest lucru nu ar trebui să fie atât de greu de acceptat. Secretul lui nu-l spune, dar pot specula: văzând imperfecțiunile altora mai puțin aspru aș putea fi mai înclinat să-mi fac lumină.

Hei, Shulem aici. Mulțumesc pentru lectură! Conținutul de pe acest site va fi întotdeauna gratuit și deschis tuturor. Totuși, sprijinul tău ar însemna lumea pentru mine și m-ar ajuta să scriu în continuare. Luați în considerare a deveni astăzi un patron pentru doar 1 USD. Veți avea cea mai sinceră recunoștință a mea. –S