Veruschka a fost primul supermodel din lume, un coleg de joacă al vedetelor de la Hollywood și un pionier în arta picturii corporale. Apoi a renunțat. George Gurley o urmărește în New York.
Într-o noapte din aprilie, vedetele se aflau în flux în Centrul Time Warner din New York pentru a sărbători Timp numărul revistei „100 de oameni cei mai influenți”.
Vânzătorii înconjurați țipau la sosiri și paparazzi urlau. După ce Barbara Walters și-a făcut drum pe covorul roșu, a apărut o femeie înaltă și subțire.
Purta o șapcă care părea să fie făcută dintr-un tricou decolorat, ochelari de soare negri, o jachetă roz-aprinsă, pantaloni albi cu aspect foarte inflamabil și adidași colorați.
Paparazzi habar n-aveau că se află în prezența primului supermodel, legenda modei pe care Vogă revistă odată ca „una dintre minunile lumii”.
Aici a fost bombă care a apărut ca ea însăși în filmul lui Michelangelo Antonioni din 1966 Suflați în ceea ce a fost votată cea mai sexy scenă din istoria cinematografiei.
Mergând nerecunoscut nu l-a deranjat pe Veruschka, care este un pic recluse în zilele noastre. „Faima, vreau să spun, este ca un balon, într-un fel”, spune ea cu vocea ei profundă, husky. "Este ca ceva sclipitor și merge și poate fi uitat repede."
Trebuie să recunosc că atunci când m-am întâlnit pentru prima dată cu Veruschka (într-o cafenea din Manhattan cu câteva zile înainte de petrecere) nu am fost tocmai uimit. Auzisem de femei frumoase care se îmbrăcaseră, dar asta exagera. Purta o bandă învelită în jurul unei învelitoare de pânză, un top argintiu cu lanțuri, pantaloni de camuflaj spălați și adidași portocalii.
M-am întrebat dacă înaintea mea a existat o victimă tragică a unei epoci trecute - un pui hippie fără adăpost. Deși arăta frumoasă și bine conservată timp de 65 de ani, ea și-a adus în minte un bărbat transsexual. Silueta ei subțire, neobișnuit de tonată, era impresionantă. Dar apoi și-a scos ochelarii de soare, dezvăluind ochi albaștri exotici, îndepărtați, structura osoasă impecabilă, alinierea perfectă a caracteristicilor și un comportament rece și încrezător.
Pe vremea ei, Veruschka era unul dintre cei mai mari câștigători din afaceri, dar vremurile sunt dificile pentru ea acum. În ultimii 10 ani locuiește în Brooklyn, într-o casă pe care o împarte cu doi prieteni apropiați și opt pisici. În fiecare după-amiază, ea merge cu bicicleta timp de jumătate de oră, astfel încât să poată hrăni o colonie de feline fără stăpân care trăiesc într-o zonă cunoscută sub numele de Dumbo (Jos sub podul Manhattanului).
Crede că New York-ul este „puțin în depresie acum”, așa că se mută la Berlin, unde poate obține o vilă pentru ceea ce plătește în chirie aici.
„Sunt europeană și a venit timpul să fiu acolo”, spune ea, adăugând că s-ar putea să nu stea mult. "Trebuie să văd. Tatăl meu a fost executat acolo" - mai târziu - "deci nu este un oraș fericit pentru mine.
"Sunt ca un nomad. Am trăit întotdeauna peste tot și nu consider niciun loc casa mea."
Englezile stricate ale lui Veruschka și curbele de expresie ciudate, eliptice pot fi confuze. Deși poate fi extrem de articulată și profund perspicace, nu tot ceea ce spune întotdeauna are sens; uneori te lași întrebat dacă o face intenționat pentru a menține un aer de mister.
„În acest moment nu este atât de bine pentru mine”, spune ea. „Dar lucrurile la care lucrez vor aduce bani din nou”.
Ea menționează un documentar despre viața ei, regizat de Paul Morrissey, vechiul colaborator al lui Andy Warhol, și expoziții de artă. Răsfoim o carte de fotografii publicată în 1998 cu Veruschka într-o varietate de costume și personaje. În majoritatea fotografiilor, ea trece pentru 30.
Veruschka (născută contesa Vera von Lehndorff) a crescut în Prusia de Est într-o casă cu 100 de camere, pe o moșie enormă care se afla în familia ei de secole. Tatăl ei, contele Heinrich von Lehndorff, era un latifundiar bogat și ofițer de rezervă al armatei germane, care a devenit un membru cheie al rezistenței germane după ce a asistat la bătaia și uciderea copiilor evrei. Cartierul general al lui Hitler, la Wolf's Lair, se afla la câțiva kilometri de moșia von Lehndorff, iar diplomatul său Joachim von Ribbentrop, ignorant al simpatiilor tatălui Vera, a preluat jumătate din castelul Lehndorff și a trăit alături de familie; micuța Vera a fost filmată jucând cu von Ribbentrop în scopuri propagandistice.
După un complot pentru aruncarea în aer a lui Hitler, clocit de ofițeri germani dezamăgiți, inclusiv von Lehndorff, a eșuat în iulie 1944, autoritățile s-au prezentat pentru a-l aresta pe tatăl lui Veruschka. A scăpat, doar pentru a se abandona după ce a văzut o mitralieră îndreptată spre capul soției sale. În drum spre Berlin cu o mașină blindată, a scăpat din nou în pădure timp de patru zile; din nou îngrijorat de siguranța familiei sale, s-a predat.
Mama lui Veruschka și cele trei surori ale sale au petrecut următoarele cinci luni în tabere. În septembrie, contele Heinrich a scris o ultimă scrisoare familiei sale înainte de a fi spânzurat de o sârmă de pian de un cârlig de carne.
La sfârșitul războiului, familia ei era fără adăpost. Vera, care a frecventat 13 școli, îmi spune că a petrecut mult timp singură în pădure ascunzându-se printre copaci și dorind să devină una. "Trăiam o viață total subacvatică după război. Eram șocați de ceea ce ni s-a întâmplat."
La 14 ani avea 185 de centimetri. Copiii au numit-o Barză și ea a crezut-o urâtă și corpul ei prost proporționat și „oribil”. A evadat în artă, studiind la Hamburg, apoi la Florența. Pe atunci nu mai era o rățușcă urâtă. La 20 de ani, fotograful Hugo Mulas a descoperit-o pe stradă și în curând a modelat cu normă întreagă.
Modelele înalte erau încă la modă la Paris, dar acolo Vera a întâlnit-o pe Eileen Ford, fondatoarea prestigioasei agenții de modele Ford, care i-a spus că le plac statuia în America; ea a sfătuit-o să mănânce ouă fierte pentru a rămâne subțire. În 1961 s-a mutat la New York, dar nu s-a întâmplat nimic. S-a dus să o vadă pe Eileen Ford, dar nu-și amintea să o fi întâlnit. Așa că s-a întors în mediul rural din München și a decis să creeze o persoană misterioasă care să o ajute să iasă în evidență. Vera a devenit Veruschka. De parcă istoria familiei sale nu ar fi suficient de memorabilă în sine, ea a creat un trecut fictiv, misterios, spunând oamenilor că este din Rusia; de atunci nimeni care a cunoscut-o nu l-a uitat pe Veruschka. A găsit o altă agenție de modele și s-a întors la New York cu noua ei identitate.
În 1964, Diana Vreeland, editorul Vogue american, a fixat pe un perete o fotografie a tânărului în vârstă de 23 de ani și a declarat: „Veruschka, vei auzi de mine”. După câteva filmări, Vreeland a încurajat-o să își vină propriile idei. Luând-o la ofertă, Veruschka a pozat în țara de zăpadă din Japonia, purtând o haină de râs și stând lângă un luptător de sumo. În 1966, a realizat primul său film, purtând doar vopsea pentru corp și a devenit o căutare artistică pe tot parcursul vieții. De cele mai multe ori își făcea propriul machiaj, păr și coafură.
„Cele mai reușite s-au făcut așa, pentru că eu eram responsabil de asta”, spune ea. "Cu fotograful am creat totul pe loc. Am tăiat hainele chiar dacă arăta mai bine."
Ea a făcut echipă cu Salvador Dali și fotograful Peter Beard, care au dus-o în Kenya. Acolo, încercând să „devină nativă”, s-a pictat cu oțel negru de pantofi pentru a semăna cu plante și animale suprarealiste; a durat saptamani sa se indeparteze.
Veruschka a realizat coperta Vogă De 11 ori. Singura plângere a lui Vreeland a fost că, uneori, se uita pe lângă cameră și arăta puțin tristă. „Nu avea acel aspect viitor, fii acum și fii fericit”, ar spune ea.
„Și nu aș putea fi de acord cu ea în acest sens”, spune Veruschka. „A fost un pic un conflict. Succesul meu a fost pentru că eram propriul meu șef.
Am văzut-o ca pe o scenă în care cânți. "
În Suflați numele ei a fost greșit în credite și a fost doar pe ecran timp de cinci minute, dar asta a fost tot ce a trebuit pentru a o face faimoasă pe plan internațional. Ceea ce începe ca o filmare de modă aparent de rutină între Veruschka și un fotograf (bazat pe David Bailey și interpretat de David Hemmings) culminează cu fotograful care o călcă în picioare, încă se răstoarnă și o încurajează.
Chiar dacă ambii actori au rămas îmbrăcați, Premieră revista a numit-o recent cea mai sexy scenă din istoria filmului.
„Nu cred că este atât de grozavă, acea scenă”, îmi spune ea. "A devenit un lucru important și sincer este un mister pentru mine de ce. Nu am înțeles niciodată de ce am devenit atât de faimos cu acel film."
Au fost afaceri pasionale, dar i-au plăcut pe scurt. Nu s-a căsătorit niciodată și nici nu a avut copii. Modelele masculine și bărbații frumoși nu au făcut nimic pentru ea. "Îmi plac mai degrabă oamenii care au un fel de caracter, ceva ciudat. Foarte des îmi plac bărbații care sunt mult mai mici decât mine."
Printre pretendenți se numărau Dustin Hoffman, Al Pacino, Peter Fonda, Jack Nicholson și Warren Beatty.
În 1974, Veruschka a căzut într-o depresie severă și a început să se îndepărteze de modă. A văzut un psihiatru care a ajutat-o să se scufunde în trecutul ei dureros, cerându-i să citească cu voce tare ultima scrisoare scrisă de tatăl ei. A petrecut timp în Germania alături de mama ei, a scris în jurnal și s-a fotografiat zilnic și a făcut o mulțime de picturi corporale.
În acea perioadă au existat zvonuri că aspectul ei a fost deteriorat după un accident de mașină, pe care ea îl neagă. Ea spune că cicatricea lungă de 2 centimetri de pe maxilarul drept este rezultatul unui accident în Grecia când a alunecat pe o piatră.
Ea și-a luat rămas bun de la lumea modei în 1975, după dezacorduri artistice cu succesorul lui Vreeland la Vogă, Grace Mirabella, care dorea ca ea să-și schimbe imaginea, astfel încât cititorii obișnuiți să se poată lega de ea.
Deși câștigase până la 10.000 de dolari pe zi la apogeul carierei sale de model, nu a avut economii.
În 1985, Veruschka s-a infiltrat în lumea artei din New York, susținând un spectacol de pictură corporală în Tribeca. A lucrat cu fotograful Holger Trulzsch, fost iubit cu care a colaborat pentru prima dată la începutul anilor 1970. Ei au conceptualizat timpul Veruschka la modă, pictând ținute pe corpul ei gol și transformând-o în animale sălbatice și arhetipuri precum stele de film, dandie, gangsteri și bătrâni murdari. (Îmi spune că de multe ori se confundă cu un bărbat, că în Franța spun adesea „Oui, monsieur”).
În ultimele trei decenii, Veruschka s-a întors ocazional în lumea modei, inclusiv o călătorie în Australia în 2000, ca model invitat la Festivalul de modă de la Melbourne.
Timp petrecerea începea să se umple și Veruschka a început să capteze mai multă atenție decât la sosire. După o oră Veruschka s-a săturat și s-a îndreptat spre ascensoare.
Am întrebat-o ce părere are despre petrecere. „A fost puțin mai puțin nebunesc decât era în anii 1960”, a spus ea.
„Toată lumea era îmbrăcată mai nebunesc atunci și mai multă energie în cameră, cred. Acum s-a liniștit; oamenii sunt mai burghezi”.