Mi s-a spus constant că trebuie să slăbesc pentru a arăta bine, pentru a găsi un iubit, pentru a fi acceptat. Dar a rămâne grasă a fost probabil rebeliunea corpului meu împotriva societății care a vrut atât de disperat să mă schimbe. Corpul meu este un seif care îmi stochează toate secretele, toate traumele.

În zilele noastre, în timp ce parcurgeam fluxul meu Instagram, am dat peste o imagine recentă a mea, care a fost făcută clic după un prânz de familie post-Diwali. În el purtau un top negru, potrivit pentru piele, și o fustă portocalie, înfășurată. Eram înconjurat de verii mei, toți arătând fericiți. Și am arătat grasă. Este singurul lucru pe care l-am putut vedea. Cum îmi atârna grăsimea de la braț. Cum se umflă mânerele mele de dragoste. Cât de disproporționat era întregul meu corp. Pe scurt, arăt urât .

sunt

M-a enervat unghiul greșit și neplăgător la care s-a făcut clic pe imagine. Poate că nu ar fi trebuit să mă așez în față. Poate că nu ar fi trebuit să port deloc acel top. Nu suportam să mă uit la imagine, așa că am pus telefonul jos. M-am dus la mașina mea de cântărit, am stat pe ea și m-am forțat să mă uit la lectură. Greutatea nu era mai mult decât era cu o zi înainte. Sau cu o săptămână înainte. Sau chiar cu o lună înainte.

De cât îmi amintesc, am fost grasă. Toată lumea pe care o cunosc a încercat să mă facă să slăbesc. De la cei dragi la străini, toată lumea a făcut din corpul meu subiectul oricărei conversații. La înmormântarea bunicii, o rudă îndepărtată mi-a cerut să cumpăr o frânghie. „Saltul te va ajuta să slăbești.” La nunta unei verișoare, socrul ei - pe care îl întâlneam pentru prima dată - i-a spus tatălui meu, în fața unei întregi petreceri de nuntă, că ar trebui să mă facă să fac yoga. Manjiri ar trebui să intre în sala de gimnastică; Manjiri ar trebui să alerge. Și am făcut toate astea. Dar nimic nu a funcționat.

Dar apoi, în iunie anul trecut, am început să lucrez la slăbirea mea din motive de sănătate. Un raport medical m-a trimis într-o stare completă de panică, medicul a spus că trebuie să slăbesc sau va avea consecințe. Ipohondria mea a fost declanșată și am petrecut tot anul lucrând cât am putut și mâncând bine. Am reușit să slăbesc puțin și, timp de o fracțiune de secundă, m-am simțit bine în legătură cu asta. Dar pierderea mea în greutate s-a aplatizat de atunci.

Eram înconjurat de verii mei, toți arătând fericiți. Și am arătat grasă. Este singurul lucru pe care l-am putut vedea.

Și sunt, încă o dată, incomod în pielea mea. Am avut o relație lungă și durabilă cu corpul meu. M-am făcut mereu de râs din cauza asta. Unii prieteni din colonia mea obișnuiau să-mi spună „Tun Tun” și să râdă și mă alăturam lor, deși tot ce aș vrea să fac era să plâng.

Mi s-a spus întotdeauna că obiceiurile mele alimentare, lipsa de mișcare și lipsa de respect față de corpul meu au dus la acest lucru. Și s-a spus cu o asemenea convingere, o asemenea ură, că nu m-am putut abține să nu sunt de acord. Când lumea continuă să arunce cu ură și neglijare asupra ta, tu o interiorizezi. Și am făcut. În timp ce mă ocup de consecințele acestei uri în fiecare zi, îmi dau seama și cât de mult nu sunt responsabil pentru orice mi s-a întâmplat. Lumea este.

Crescând, eram un copil activ. Am jucat mult, de la cricket la pakadkam pakadai, am înotat și m-am priceput. Nu am mâncat foarte mult, deoarece mi-a interferat timpul de joacă. Practic am fost ceva ce trebuia să fie orice copil „normal”.

Și totuși, greutatea mea corporală a continuat să se construiască. Mult mai târziu s-a descoperit că nu eu sunt, ci hormonii mei. Am avut hipotiroidism.

Mi s-a administrat medicamente, dar totuși trebuia să fac greutăți mari dacă doream să pierd greutatea deja acumulată. Dar nu am făcut-o. De-a lungul timpului, când a devenit mai greu să mă ocup de vocile de afară, am renunțat. Odată, medicul meu mi-a prescris pastile pentru slăbit. Erau scumpe și tot ce trebuia să fac era să le pun. Nici nu am deschis cutia. Ori de câte ori cineva mă întreba despre ele, mint. După o lună sau ceva mai târziu, am inventat câteva efecte secundare despre felul în care mă făceau să mă simt pastilele. Nu puteam înțelege niciodată de ce făceam ceea ce făceam. Nu sunt sigur dacă aș fi slăbit luându-le, dar cu siguranță nu a existat niciun rău, nu?

Odată, medicul meu mi-a prescris pastile pentru slăbit. Erau scumpe și tot ce trebuia să fac era să le pun. Nici nu am deschis cutia.

Am continuat să-mi trăiesc viața așa cum a fost. Frica de vizitele medicului pentru că ar include starea pe cântar sau cumpărăturile pentru haine pentru că orășelul meu nu oferea prea multe dimensiuni plus și a merge la croitor însemna întotdeauna priviri judecătorești din partea lor.

Chiar dacă aceste lucruri erau traumatizante, nu am fost niciodată motivat să țin pasul și m-am întrebat de ce. Mi-a luat mult timp să realizez că nu aveam motive reale să slăbesc. Pentru că îmi pierdusem deja bătălia cu ura corpului, nu m-am gândit niciodată că trupul meu ar putea fi considerat vreodată frumos. Mi s-a spus constant că trebuie să slăbesc pentru a arăta bine, pentru a găsi un iubit, pentru a fi acceptat. Și, deși toate aceste lucruri au contat, au fost, de asemenea, extrem de dureroase. Să rămân grasă a fost probabil rebeliunea corpului meu împotriva societății care a vrut cu disperare să mă schimbe.

Corpul meu a fost un seif care îmi stochează toate traumele. A apărut în timpul uneia dintre sesiunile mele de terapie, dar a durat câțiva ani să mă afund în faptul că sunt grasă pentru că grăsimea mea mi-a acordat, pentru lipsa unui cuvânt mai bun, un privilegiu de a fi invizibil. Am crescut păstrând în mine o mulțime de secrete. Am fost violat în copilărie de câțiva ani, de câțiva bărbați. Și nu știam ce este sau cum să-l procesez, așa că l-am păstrat pentru mine. M-am tot mestecat tragediile, le-am înghițit, iar corpul meu a devenit din ce în ce mai mare.

De multe ori mă întorc la o poezie numită „Orez” de Chun Yang Hee pe care am citit-o în cartea Helen Oyeyemi „Ce nu este al tău nu este al tău”.

Mestecați-vă sentimentele care sunt încolțite așa cum ați mesteca orez.
Oricum, viața este ceva ce trebuie să digerați.

Pierderea în greutate nu este doar faptul că îmi pierd grăsimea corporală. Sunt eu care renunț la traumele mele din trecut. Eu îmi golesc corpul de durere și durere și îl înlocuiesc cu dragoste și grijă.

Au trecut 30 de ani de când digerez viața. Au trecut 30 de ani de când îmi mestec sentimentele. Nu puteam fi altceva decât gras. Corpul meu a continuat să facă loc oricărui rău, orice tragedie pe care mi-a aruncat-o viața. Și am absorbit-o, ca mâncarea, ca tristețea. A fost nutriția necesară poeziei mele. Sau poate a fost ceva ce mi-am spus. Era mai ușor să fii asta decât orice altceva. Când oamenii îmi aruncau hotărârile asupra mea și mă învinovățeau, a fost mai ușor să fiu de acord cu ei și să trăiesc mizerabil, găsind mici momente de acceptare în acel.

Dar în ultimul an sau cam așa am încercat să lupt împotriva acestei dorințe de predare. Am reușit să slăbesc orice greutate am putut pentru că de data aceasta trebuia să o fac, sau să mă privesc murind încet și dureros. Când Jeanette Winterson a spus: „Creativitatea este de partea sănătății”, am crezut-o. M-am mutat. Am înțeles că viața, chiar și cu momente de durere și tristețe intense, merită trăită. Și a fost o învățare radicală.

Chiar dacă mă întorc în continuare la ura corporală pe care o știu atât de bine, așa cum am făcut când m-am uitat la acea imagine, mă corectez și eu. De data aceasta o fac pentru mine. De data aceasta pot fi gras, dar sănătos. Nu se exclud reciproc, așa că lucrez din greu. Când mă antrenez, mă simt fericit. Când mănânc bine, pot gândi clar, am energia de a face lucruri care, de obicei, îmi fac anxietate și mă copleșesc. Am fost singur în Finlanda anul acesta și am reușit să supraviețuiesc, chiar să mă bucur de ea. La începutul anului 2017 nu aș fi putut să fac asta. Mi-aș fi anulat probabil călătoria chiar în ultimul moment, așa cum mi-aș fi anulat toate celelalte călătorii solo.

Pierderea în greutate nu este doar faptul că îmi pierd grăsimea corporală. Sunt eu care renunț la traumele mele din trecut. Eu îmi golesc corpul de durere și durere și îl înlocuiesc cu dragoste și grijă. Și acesta este motivul pentru care grăsimea sau subțirelea nu contează, atâta timp cât știu că ceea ce îmi umple corpul nu este pe cineva pe care îl urăsc.