Numeroasele vieți ale Ecaterinei cel Mare.

De Sophie Pinkham

13 iulie 2020

Protestele populare se dezlănțuie în întreaga lume de ani de zile, dar serviciile de streaming și rețelele produc în continuare emisiuni despre monarhi. Puterea absolută nu își pierde niciodată atracția, cel puțin în ceea ce privește televiziunea. Ultimii țari, prințesa albă, Victoria, prințesa spaniolă, Versailles, domnia, regina albă, sala lupului - alegeți-vă. Conducătoarele de sex feminin au condus în special atrăgătoare, oferind scenariștilor șansa de a elimina anxietățile contemporane cu privire la femei și politică pe un fundal de palat.

multe

Ecaterina cea Mare, una dintre cele mai performante și cele mai longevive monarhi din istorie, este steaua imperială a momentului. În 2019, HBO a lansat-o pe Catherine cea Mare, un vehicul Helen Mirren care s-a concentrat pe relația lungă a Catherinei cu ministrul ei Potemkin. Spectacolul a avut o mulțime de sex - într-o scenă, Catherine îl urmărește pe Potemkin obținând un loc de muncă la operă de la cea mai bună prietenă a ei - dar a subliniat și faimosul ei manevră de lucru și interesul pentru știință și a acordat o atenție considerabilă campaniei sale de inoculare a variolei. (Catherine și-a inoculat pe ea însăși și fiul ei de un doctor scoțian în 1768 și a aranjat vaccinările în toată Rusia.) Seria a fost o dramă de epocă destul de tradițională, cu tonuri de bijuterii și care se lipea mai mult sau mai puțin de fapte.

Acum Hulu ne oferă Marele, o abordare foarte diferită a Catherinology. Scenarizat de Tony McNamara, care a scris pe scurt „The Favorite”, The Great, se declară doar „o poveste ocazională adevărată”. Începând cu sosirea adolescentei Catherine (Elle Fanning) în St. Petersburg, spectacolul condensează evenimentele de aproape două decenii - introducerea ei la curte, logodna dureroasă și îndelungată cu ducele german care avea să devină Petru al III-lea, eventuala lor căsătorie și lovitura de stat reușită împotriva lui - în doar câteva luni, cu nenumărate anacronisme glumețe pe parcurs.

Marea începe cu delicata Catherine, cu părul de in, care speră să fie eroina unei povești de dragoste fericite. Curând își dă seama că destinul ei nu se află la soț, ci la Rusia însăși. Ea aspiră să-i lumineze pe rușii barbari introducând educația universală, tipografia, libertatea de exprimare și medicina modernă și să pună capăt războiului inutil. Și totuși, odată cu combinația ei ciudată de glume sexuale înjositoare, comedie potențială și cu ochi de feminism liberal, The Great face ca Catherine să pară mult mai puțin capabilă decât era cu adevărat. Întorcându-se de la aspectele politice ale legăturilor sale romantice, seria pretinde că sexul și puterea pot fi izolate în povestea unei femei care a fost convocată în Rusia pentru a purta un moștenitor al tronului.

Problemă actuală

Abonați-vă astăzi și economisiți până la 129 USD.

C atherine și-a început viața ca o prințesă minoră germană, Sophia Friederike Auguste din Anhalt-Zerbst. Ea a fost smulsă din obscuritate când a fost aleasă ca mireasă pentru Petru, un nepot al lui Petru cel Mare. Însoțită de mama ei dificilă, Sophia, în vârstă de 14 ani, a călătorit la St. Petersburg, unde a devenit Marea Ducesă Ekaterina Alekseyevna, sau Catherine.

Împărăteasa Elisabeta, fără copii, și-a recuperat nepotul Petru din Holstein, natal, cu ani mai devreme, în speranța că acest nou moștenitor va naște cu promptitudine un fiu și, astfel, își va întări pretenția la tron. Peter a fost o dezamăgire teribilă - subdimensionată, neprezentată și rezistentă la toate încercările de educație. Orfan de timpuriu și ulterior abuzat brutal de tutorele său german, a fost afectat emoțional și fizic. El a disprețuit tot rusul și s-a închinat regelui prusac Frederic cel Mare, forțându-i pe servitorii săi să efectueze exerciții militare în stil prusac pentru amuzamentul său.

Elizabeth a strălucit imediat Catherinei tactuoasă, atrăgătoare și educabilă, care părea să aibă calități suficient de bune pentru a compensa numeroasele defecte ale lui Peter. Canny și ambițioasă chiar și în adolescență, a făcut tot ce a putut pentru a-i face pe plac împărătesei. Catherine a rămas trezită noaptea târziu studiind limba rusă, stăpânind curând limba; a îmbrățișat ortodoxia rusă, cel puțin în public; și și-a mărturisit patriotismul rus devreme și des. Deși cu greu era vrăjită de Peter, știa că dragostea nu era scopul unor căsătorii ca ea și făcea tot posibilul pentru a fi plăcută. Acest lucru a devenit și mai greu atunci când Peter i-a spus despre pasiunile sale cu diferite alte doamne de la curte și după ce fața lui a fost desfigurată de un atac de variolă. Cu toate acestea, ea a persistat.

Elizabeth era disperată ca tânărul cuplu să se căsătorească și să producă un copil, dar ani de zile medicul de la instanță a insistat că Peter nu era pregătit să devină tată. Motivele exacte ale îngrijorării medicului sunt necunoscute, dar există posibilități abundente. Este posibil ca malnutriția să fi întârziat pubertatea lui Peter; unii au speculat că avea un preput strâns care inhiba activitatea sexuală. Copilăria sa extrem de traumatică nu l-a pregătit probabil pentru o viață de relații sănătoase și devenea clar că era nebun.

Când cuplul s-a căsătorit în cele din urmă în 1745, niciunul, se pare, nu avea cunoștințe despre natura actului sexual. În noaptea nunții lor, Catherine a rămas singură în pat câteva ore, așteptând ca Peter să apară și să-i facă ceva, dar avea o mică idee despre ce ar putea fi asta. Când a sosit, era foarte beat (bocănea din copilărie) și a adormit imediat. Se pare că nu și-au consumat niciodată căsnicia. Peter a stricat odihna Catherinei jucându-se cu soldații de jucărie târziu în noapte, cântărind cuverturile de pat cu regimentele sale.

Consternată de lipsa de rezultat a uniunii, Elizabeth a făcut ca cuplul nefericit să fie închis și să fie cercetat pentru dovezi de infidelitate. În cele din urmă, lui Peter i s-a atribuit o văduvă experimentată care să-l învețe căile dragostei (sau cel puțin a actului sexual) și a continuat să se ocupe de diferite doamne de așteptare, deși a rămas demonstrativ indiferent față de farmecele Catherinei. Și-a început propria carieră sexuală la vârsta de 23 de ani, când a fost sedusă de un nobil arătos și chipeș pe nume Sergei Saltykov. Afacerile lor au devenit cunoscute la curte și nimeni nu a fost foarte tulburat de aceasta. Când Catherine a rămas însărcinată, a fost un motiv de sărbătoare. Fără să facă vâlvă, Petru a pretins paternitatea pentru copilul Pavel. Elizabeth a luat copilul la naștere și l-a crescut ca al ei, sufocându-l cu afecțiune și blănuri.

Următorul amant al Catherinei a fost galantul și cosmopolitul Stanislaus Poniatowski, un prinț polonez rezident la curtea rusă. Fecior când s-au îndrăgostit, era un iubit ideal pentru ea. Așa cum spune biograful Robert Massie, „El și-a exprimat admirația nu doar pentru titlul și frumusețea ei, ci și pentru mintea și temperamentul lui Catherine, pe care atât el, cât și ea le-au recunoscut ca fiind superioare ale sale”. A avut o fiică, Anna, din această relație. Prins de Elizabeth la naștere, copilul a murit în copilărie.

Susține jurnalismul progresiv

Dacă vă place acest articol, vă rugăm să oferiți astăzi pentru a ajuta la finanțarea activității The Nation.

Când Elisabeta a murit de accident vascular cerebral în 1762, Petru a devenit împărat. În timpul domniei sale dezastruoase de șase luni și în ciuda întregii sale experiențe cu soldații de jucărie, a reușit să-i înfurie pe militari, biserică și o mare parte din elita rusă. Cu ajutorul celui de-al treilea iubit al său, erigentul erou de război Grigory Orlov, Catherine a preluat tronul printr-o lovitură de stat. A îmbrăcat o uniformă de soldat, a montat un armăsar alb și a condus 14.000 de soldați de la St. Petersburg să-și aresteze soțul la reședința regală de la Oranienbaum. Nu a fost foarte greu: după cum a observat Frederic cel Mare, Petru „și-a permis să fie detronat ca un copil trimis la culcare”. Câteva zile mai târziu, fratele lui Grigory Orlov, Alexei Orlov, l-a sugrumat pe Peter, presupus după ce au băut prea mult la prânz. Moartea sa a fost declarată ca rezultat al colicilor, iar rănile sale au fost ascunse la înmormântarea sa cu sicriu deschis. Catherine era acum împărăteasa, autocrată a tuturor Rusiei.

În Marea, ne întâlnim cu Catherine ca o adolescentă cu ochi înstelați care ajunge la St. Petersburg neverosimil singur, plin de iluzii romantice. Spre deosebire de prototipul său istoric, Peter (Nicholas Hoult) al spectacolului este înalt și frumos. Mai realist, el este, de asemenea, fatuos, ignorant, vulgar și dat la farse idioate. La prima lor întâlnire, el se preface că o respinge pe Catherine și apoi îi spune că miroase amuzant. Ea îi explică comportamentul rău până la „probleme culturale” și rămâne sigur că în curând vor fi la fel. În loc să aștepte doi ani pentru nunta ei și mulți alții pentru consumul căsătoriei lor, Catherine a lui Fanning este imediat supusă atențiilor lui Peter, așa cum sunt. În timp ce îl așteaptă în noaptea nunții lor, ea îi spune servitoarei ei ce așteaptă de la actul sexual: „Plutești o vreme în extaz, înainte ca valurile de plăcere să te împingă și să te tragă înapoi în corpul tău”. Peter se plimbă, îi dă un sărut neobișnuit, o împinge pe pat și ejaculează fără a întrerupe conversația cu un prieten de sex masculin, care îl așteaptă la ușă. Scena este redată pentru râs, dar este deranjantă.

Prezentările Catherinei s-au concentrat disproporționat asupra vieții sale sexuale. Uneori, acest lucru este în slujba unei drama biografice toride; în alte cazuri, sexul este folosit pentru a-l derida. Portretizări mai negative au aruncat-o adesea ca fiind nesatisfăcătoare din punct de vedere sexual. Acesta este cazul multor conducători de sex feminin - de parcă ambiția politică a unei femei ar fi o varietate de nimfomanii. Dar lunga listă de îndrăgostiți a Catherinei o face o țintă deosebit de ușoară pentru acest trop. După moartea lui Peter, ea a preluat o succesiune de favoriți, în general militari frumoși în vârstă de 20 de ani. (Pentru a fi favorit era un post cvasi-oficial, completat cu camere, un bonus de conectare și o listă de sarcini oficiale. Termenul obișnuit era de doi ani.) Entuziasmul unui împărat în vârstă pentru tinerii iubiți frumoși nu ar fi atras atenția., dar împărăteasele erau ținute la alte standarde. Pe măsură ce Catherine îmbătrânește și preferatele ei rămâneau de aceeași vârstă, limbile se băteau. Caricaturile și glumele obscene despre ea au circulat în Rusia și în întreaga Europă, unind misoginismul cu rusofobia. După ce Catherine, în vârstă de 67 de ani, a murit din cauza unui accident vascular cerebral, a circulat un zvon scrupulos că ar fi fost ucisă într-un accident în timp ce făcea sex cu armăsarul ei preferat.

Marele face trimiteri frecvente la acest zvon, care produce multe glume nesupuse. Aici povestea flăcărilor ei cu un cal este inventată de doamnele de la curtea rusă, care cred că Catherine este o „cățea”. Ea continuă să spună oamenilor că zvonul nu este adevărat, dar așa cum i-a spus regina suedeză, „prima minciună câștigă”. Ceea ce este frapant este că, în ciuda crudității obositoare a spectacolului, ea igienizează viața sexuală a Catherinei, ștergând copiii pe care i-a avut alături de iubiții ei și nu-i dă nimic altceva decât apetitul sexual sănătos al eroinei tale medievale. În timp ce acest lucru neagă zvonurile vicioase și misogine despre insatabilitatea sa sexuală, neagă, de asemenea, realități istorice simple prin decuplarea relațiilor sale sexuale de la înălțarea ei la putere.

Deși Catherine a lui Fanning este hotărâtă optimistă în ceea ce privește perspectivele ei de fericire conjugală, ea își pierde calmul atunci când Peter își arde școala pentru fete, o lovește și își ucide ursul. Observând incompatibilitatea lor și lipsa ei de entuziasm sexual pentru el, Peter îi propune un fel de căsătorie deschisă și o prezintă cu un iubit. Potrivit lui Peter, frumosul și compactul Leo este inteligent, poate recita sonete, este convenabil steril și „are un cocoș destul de mare”. Catherine îl respinge pe Leo la început, dar îl ia înapoi când Peter îl bate brutal pentru că nu a reușit să o facă pe plac. Nu este faptul că o vrea pe Leo, în special; este doar o fată drăguță căreia nu-i place să vadă un om lovit cu piciorul în fața ochilor ei. În timp, își revendică agenția sexuală și întreține relații sexuale cu el. El mărturisește că are o experiență sexuală minimă. Sexul este bun, iar ea și Leo se îndrăgostesc.

Acum, când Catherine și-a aranjat viața amoroasă, Marea se întoarce la întrebarea arzătoare a echilibrului ei între viața profesională și viața personală. La fel ca atâtea femei ambițioase, ea se trezește în curând luptându-se cu tensiunile dintre relația ei și cariera ei. În ansamblu, Leo este un partener de susținere, zâmbind aprobator atunci când își prezintă planurile de educație universală chiar înainte de a avea un orgasm. (Este în vârf.) Dar nu a fost pe deplin sinceră cu el. Și-a ascuns planurile de lovitură de stat. Când Leo devine tulburător în legătură cu toate întâlnirile sale de lucru și amenință să plece, își dă seama că secretul îi pune în pericol relația. Femeia ei de ajutor îi spune lui Leo adevărul. Se pare că Leo este bine să fie dl. Ecaterina cea Mare, chiar dacă nu are prea multe de contribuit conspirativ. Cu toate acestea, parcă ne-ar reaminti că Catherine într-adevăr nu poate avea totul, spectacolul produce, la sfârșitul sezonului, un alt motiv pentru ea de a alege între relație și carieră. Ea își alege lovitura de stat.

Divergența Marelui față de fapt istoric nu este, desigur, o greșeală în sine. Orice anacronism este acceptabil, atâta timp cât rezultatele artistice sunt bune. Dar, în numele feminismului slab, Marele dezlegă sexul și puterea, chiar dacă acest legătură este o parte esențială a poveștii adevărate a Catherinei. Emisiunea nu are nimic de perceput de spus despre cum Catherine a navigat în strâmtorările periculoase ale sexului și ale politicii într-o perioadă în care poziția sa la instanță a fost extrem de precară. Mai degrabă decât să fie iubita și tatăl copilului ei, precum și conspiratorul ei, versiunea spectacolului Orlov, contele Orlo, este lipsită de sex din punct de vedere comic, un fel de eunuc intelectual pe care ea îl cunoaște datorită dragostei lor comune de a citi cărți inteligente. Când Catherine este sfătuită să asigure cooperarea lui Orlo, seducându-l, el fuge îngrozit la încercarea ei stângace. Revizuirile emisiunii manifestă o convingere modernă că sexul și munca ocupă tărâmuri separate și că o femeie inteligentă va alege un loc de muncă puternic în locul unei relații amoroase. Dar istoric, viața femeilor nu a fost atât de simplă.

Deși The Great arată că integritatea corporală a Catherinei este încălcată într-o mare varietate de moduri, nu oferă nicio perspectivă asupra modului în care se simte tratată ca o navă publică. La scurt timp după ce a ajuns la curtea rusă, arhiepiscopul grosolan ahistoric (interpretat de obraznicul și ticălosul Adam Godley) își linge degetele cu o înflorire, anunțând că îi va confirma personal virginitatea. Catherine este ciudat de nedumerită. Mai târziu, un bătrân, gras, beat, o abordează, încearcă să o violeze și apoi își pierde controlul vezicii urinare în timp ce se află deasupra ei. Mai târziu aflăm că generalul o va ajuta cu lovitura de stat, dar niciodată nu se ia în considerare relația dintre aceste două evenimente. Nici măcar nu este în siguranță în compania femeilor: lansează o propunere a mătușii Elizabeth (aici nu este o împărăteasă) nebună, înnebunită de sex, de a-și spori fertilitatea introducând bețe chinezești de bambus în vagin. Urmărind aceste episoade dezgustătoare, am fost nedumerit de intenția lor. Trebuie să admirăm impermeabilitatea Catherinei față de agresiunile sexuale? Sau au fost aceste scene doar slapstick greșit?

Marele ne invită să simpatizăm cu Catherine. Este prezentată ca o femeie extrem de inteligentă, ambițioasă și competentă într-un sistem patriarhal. Ea este un ajutor, un reformator care dorește să aducă libertate, bunătate și lumină într-un ținut barbar. De asemenea, este tânără și drăguță. Ce nu e de placut? Spectacolul nu face nicio aluzie la retragerea ei asupra idealurilor iluministe sau la apetitul nesfârșit pentru auto-sărbătorire - destul de corect, deoarece se referă doar la anii înainte de a fi împărăteasă. Dar spectacolul nu reușește să te facă ca Catherine, deoarece personajul ei este teribil de neconvingător. Ne reamintim la fiecare pas că este cu adevărat inteligentă, dar face lucruri care nu o fac să arate deloc foarte inteligentă. Încearcă să se trimită prin poștă acasă într-un portbagaj și păstrează detaliile complotului ei de lovitură de stat pe un panou mare de anunțuri în dormitorul ei. Inteligența ei presupusă este indicată mai ales prin menționarea frecventă a substantivelor abstracte și proprii. Nu încetează să ne amintească niciodată că iubește cărțile! Și idei! În plus, este cu Descartes. (Nu contează că, în realitate, el a trăit cu un secol înaintea ei.)

Susțineți munca noastră cu un abonament digital.

Obțineți acces nelimitat: 9,50 USD timp de șase luni.

Catherine îl educă pe Peter despre virtuțile medicinei moderne. După ce a respins un plan de anulare a unui focar de variolă prin arderea vie a servitorilor bolnavi, ea sare pe o masă și anunță instanței că a procurat niște puroi infectat cu variola de la medicul curții. „Dacă îl plasăm în sânge, o cantitate mică, corpul nostru învață să-l acomodeze, deci nu ne va ucide”, explică ea. „Nu este diferit de libertate. Absorbem o cantitate mică, știind că nu este periculos .... Presa ne-a eliberat, nu-i așa? ” (Ea a introdus anterior tipografia în Rusia, susținând că schimbul liber de idei nu ar putea decât să întărească țara.) Ea se taie și înghite puroi în rană. Spre surprinderea instanței, ea nu se îmbolnăvește niciodată. Luați asta, anti-vaxxers!

Într-un alt gest greu către zeitgeist, spectacolul include multe glume despre superioritatea înnăscută a femeilor. Într-o expediție de pace, Catherine discută cu regina suedeză. În timp ce cele două femei vorbesc cu înțelepciune despre chestiuni de stat, soții se îmbată și fac glume obraznice. Mai târziu, Elisabeta îi spune lui Catherine: „Majoritatea femeilor mor cu o idee nespusă mai bună în inimă”. Glumele de viol s-au calmat și suntem pe un teren mai sigur și mai familiar. Alergă la birou! Omoară-ți împăratul incompetent! Huzzah!

Dar credința în superioritatea morală a femeilor îngreunează complicarea realității complicității Catherine în asasinarea soțului ei. (Deși nu pare să fi comandat-o sau să fi știut din timp, ea a contribuit cu siguranță la crearea condițiilor sale prealabile.) Marele se leagă în noduri în timp ce încearcă să facă față acestei dileme. Există glume din chiar primul episod despre faptul că Catherine și-a ucis soțul și vedem o mulțime de motive pentru care ar putea dori să-l ucidă. Dar spectacolul ne va aminti cu siguranță că, dacă „face o lovitură de stat”, este pentru binele Rusiei, nu pentru propria ei avansare. Ea proclamă că vrea „o lovitură de idei, nu vărsare de sânge”. Așa cum nu poți face sex și puteri în povestea adevăratei Catherine, nu poți dezlega puterea și violența. La urma urmei, aceasta este o poveste despre un autocrat.

Ce ne dorim de la celebrele femei pe care le admirăm? Răspunsul Marelui este că cineva ca Catherine ar trebui să fie sexy, dar nu manipulator sau vorac, feist, dar nu chinuit sau predispus la furie, bine citit, dar într-un mod distractiv. Părul și pielea ei ar trebui să fie impecabile, ar trebui să iubească arta și să creadă în știință și ar trebui să înțeleagă că femeile merită să aibă orgasm. Ar trebui să fie mai inteligentă și mai competentă decât soțul ei și ar trebui să renunțe la amantul ei dacă este chemată la un destin mai mare - dar nu ar trebui să dea singură loviturile fatale. Marele face ca ascensiunea Catherinei la putere să devină o poveste obraznică și spumoasă de împuternicire, deși una cu mult umor întunecat. Dar istoria nu este un rom-com, iar o împărăteasă nu este un girlboss.

Sophie Pinkham Sophie Pinkham a primit recent un doctorat în limbi și literatura slavă de la Columbia. Este autorul cărții Black Square: Adventures in Post-Soviet Ukraine.