Dr. Herman Tarnower, autorul celei mai bine vândute Diete medicale complete Scarsdale, a fost el însuși un bărbat cu pofte exigente - pentru bucătărie înaltă, artă înaltă, vânat mare și, fatal, pentru femei. Bogat, înțelept și însoțitor, Tarnower, în vârstă de 69 de ani, ar zâmbi atunci când i se va cere de ce nu s-a căsătorit niciodată și ar spune doar: „Eram prea ocupat cu practica medicinii pentru a mă descurca”. Cu toate acestea, viața sa romantică era prodigioasă. În ultimii 14 ani, el a avut o relație amoroasă cu directorul școlii din Madeira, Jean Struven Harris, 56 de ani - o femeie elegantă, la fel de puternică și bine educată ca el. În ultimii patru ani, el se îndrăgostise și de atractivul său asistent de birou blond, Lynne Brundage Tryforos, în vârstă de 37 de ani - și de vecinii săi din Purchase, bogat în liniște, N.Y. erau uimiți de rapoartele despre celelalte afaceri ale sale. Într-adevăr, când medicul a fost găsit pe podeaua dormitorului său, murind de patru răni cu glonț de calibru 32, poliția ar fi putut suspecta o serie de femei respinse în viața lui Tarnower - dacă nu l-ar fi găsit pe Jean Harris, tulburat, la locul crimei.

dieta

După ce a stabilit că a împușcat-o pe Tarnower cu propria ei armă, poliția s-a confruntat cu un singur mister rămas: de ce? Răspunsul la acea enigmă ar putea sta foarte bine în înțelegerea celor trei jucători principali - unul mort, unul plătit pe cauțiune, unul în izolare - care au interpretat ceea ce pare tot mai mult o poveste gotică suburbană.

Din toate punctele de vedere, Tarnower era un om fermecător și magnetic. Fiul unui producător de meșterii din New York, el a excelat din punct de vedere academic, iar după internarea la Bellevue, a înființat o practică cardiologică în exclusivitatea Scarsdale. Afacerile erau bune - atât de bune încât succesul în șapte cifre al cărții sale de dietă din 1979 l-a părut redundant. Casa lui contemporană din cărămidă și sticlă, de bun gust, a fost plină de comori de artă și trofee de animale împachetate în călătorii frecvente în întreaga lume. Cu aceeași pasiune și gust finicky, spun cunoscuții, el a adunat femei.

Născută în Cleveland, absolventă de la Smith, se crede că Jean Harris l-a cunoscut pe Tarnower în timp ce locuia în Philadelphia și preda la o școală de fete la modă. În calitate de solicitantă pentru a fi directoare la elegantul Madeira din Virginia, acum doi ani, a impresionat autoritățile școlare prin purtarea ei elegantă, inteligența evidentă și convingerile puternice. Ea nu i-a dezamăgit: un conservator strict, Harris a organizat raiduri în cămine în căutarea marijuanei, a expulzat mai multe fete care au fost prinse cu ea și chiar a șters din imnurile serviciilor de capelă pe care le considera prea zgomotoase.

Această sensibilitate puternică, de modă veche, spun prietenii, a fost profund ofensată de refuzul lui Tarnower de a se căsători cu ea. „Ea provenea dintr-un mediu care spunea că femeile se căsătoresc cu bărbați - nu au afaceri”, comentează un confident recent. „Dar îl iubea, așa că stătea în jur”. Își amintește o altă prietenă din Virginia: „Mi-a spus despre fete:„ Nu sunt de acord ca toate astea să dorm. Nu înțeleg. ”Dar ea o făcea singură. Nu a putut rezolva acel conflict ”.

Din satele feminine adoratoare care au încercuit Tarnower, unul a venit să eclipseze restul. Lynne Tryforos s-a alăturat personalului Centrului său medical Scarsdale în urmă cu opt ani; relatarea lor ar fi început patru ani mai târziu, iar o rețetă din cartea sa îi dă un semn: „Spinach Delight à la Lynne” (este spanac crem făcut cu iaurt). La fel ca Harris, Tryforos este un blond subțire divorțat, dar asemănarea se termină acolo. Cunoscuții îl descriu pe Harris ca „o regină din alabastru”, „strălucită”, „intensă”, în timp ce Tryforos este cunoscut în Scarsdale drept „atractiv”, „încântător” și „însorit”. Renunțase la Colegiul Junior Endicott pentru a se căsători cu Nicholas Tryforos, coproprietar al unei florării. Cu patru ani în urmă au divorțat și Lynne s-a mutat într-o casă mică din Scarsdale împreună cu cele două fiice ale sale, 14 și 10. Apoi, când Harris a plecat în Virginia, a devenit cea mai frecventă întâlnire a lui Tarnower în Westchester. Ea a apărut cu el la adunările șic (inclusiv ultima sa petrecere la cină) care au fost cândva domeniul exclusiv al lui Harris.

Aproape în același timp, colegii au observat că Harris părea anxios și deprimat. La Madeira, ea s-a plâns: „Oamenii nu m-au invitat cu adevărat la cină - tind să mă vadă ca pe un angajat”. Relația ei cu Tarnower a fost un confort rece. „Îmbătrânea și era disperată”, spune un prieten. „Tarnower trebuie să fi fost ultima ei șansă. Arăta ca o șopârlă, dar avea tot ce își dorea - bani, o carieră de prestigiu, în picioare. Dacă îl lăsa să plece, asta însemna să renunțe la visele ei ”.

Harris îi returnase deja cadoul lui Tarnower pentru un inel cu diamante, în valoare de 50.000 de dolari, iar avocatul ei a sugerat să conducă la Westchester în ziua împușcăturilor pentru a-l determina pe Tarnower să o omoare. Un psihiatru care a întâlnit-o găsește acest lucru plauzibil: „În momentul în care i-a dat arma, ea a spus efectiv:„ Te rog, ucide-mă de-a dreptul, pentru că mă ucizi oricum. ”Ea a vrut să-i arate cum o făcuse să se simtă. ”

Oricare ar fi motivația ei, Harris l-a ucis pe Tarnower, distrugându-și propriile speranțe și pe ale rivalului ei. După înmormântare, Tryforos și-a scos cele două fiice din școală și a intrat în izolare, dragostea ei moartă, viitorul ei incert. Pentru Harris, acum internat în spital și așteaptă procesul, perspectiva este chiar mai sumbru. „Și-a distrus viața și o știe”, rezumă un prieten. „Nu se poate întoarce în lumea din care a venit. Nu va mai fi acceptată niciodată în sufrageria oamenilor. ”