Vă rog să-mi permiteți să mă trezesc înainte să mă ocup de condițiile sociale de sute de ani în jurul corpurilor femeilor

Mă duc la tejghea și barista este vesel și prietenos.

perie

„Dimineața!”, Spune ea, în timp ce aranjează cupele, mișcând ulcele de lapte rătăcite din calea ei, punând ceva în covor. Îi întorc salutul, îi întreb cum este; mă întreabă ea înapoi.

„Pot să-ți iau o băutură fierbinte?”, Spune ea. Comand un alb plat decafeinat. Mă întreabă dacă mai poate să-mi aducă altceva. Arunc o privire rapidă pe produsele de patiserie și prăjituri de sub pahar și mă gândesc dacă mi-e foame. Nu sunt.

Eu spun „Nu, mulțumesc”.

Apoi spune ceva despre care, probabil, acum doar câțiva ani, m-aș fi simțit ciudat, dar nu am îndrăznit să răspund, simțindu-mă așa îndepărtat de propriul meu corp, așa că am nevoie să rămân invizibil și, prin urmare, sperăm (dar puțin probabil) ) fără judecată.

Se uită la mine cu uimire și îmi spune: „O asemenea voință uimitoare acolo!”.

Nu am senzația că face un comentariu despre corpul meu mai mare. Sunt foarte atent la acea vibrație specială: există ceva în ochii persoanei care comentează; intenția nu poate fi ușor mascată. Comentariul pare mai mult despre ea decât despre mine. Dar reiau acest cuvânt: voință. Acea noțiune inventată pentru a ne face să simțim că orice ne oprimă este vina noastră; propria noastră incapacitate de a-l valorifica pentru a depăși orice iterație a slăbiciunii percepute este un eșec moral. Forța de voință nu ia în considerare prejudecățile sistemice, condiționarea culturală, suferința fizică. Mai ușor să ne învinovățim decât să ne uităm la imaginea de ansamblu. Cuvântul este folosit atât de mult ca măsură a valorii noastre, în funcție de cât de mult îl utilizăm; cu excepția faptului că nu există.

Când se întoarce la tejghea, trebuie să întreb.

„Îmi pare rău”, zic, „ce ai spus despre voința?” Zâmbesc larg, ca să nu par confruntător. Acesta este un subiect sensibil și necesită un zâmbet extins pentru a-i arăta că întreb cu curiozitate, nu cu judecată.

„O!” Este surprinsă, dar bucuria ei continuă. „Am spus că ai o forță de voință uimitoare - aș mânca totul dacă aș putea.”

„O, nu este voință”, spun, „nu mi-e foame.” Apoi mă opresc o secundă și mă întreb dacă o să spun următoarea parte - și înainte să pot răspunde, sunt deja vorbitor. „Dar poți să mănânci orice vrei, oricând vrei.” Îi întâlnesc ochiul, încercând să spun asta cât de ușor pot. Se uită în altă parte.

O femeie care sugerează altei femei, cu voce tare, în public, că poate mânca orice are nevoie sau vrea, ori de câte ori are nevoie sau vrea, nu ar trebui să fie un act revoluționar, dar aerul atârnă greu de trădare. În general, femeile nu încurajează alte femei să mănânce, și mai ales nu în public - cu excepția uneori, când mâncarea respectivă este salată sau supă sau legume aburite și numai în porții mici. Dacă nu este unul dintre aceste alimente, este de obicei completat cu o mențiune conspirativă despre „ziua tratamentului” sau „ziua înșelătoriei” sau „a fi obraznic” sau vine cu un angajament de a reveni la dietă - cel care se presupune că toate femeile sunt în mod implicit sau cel puțin ar trebui să fie - a doua zi.

Desigur, există și alte lucruri în această situație specială. Sparg al patrulea perete perfect plăcut, dar neapărat superficial, dintre client și barist. Sper că nu o voi face să se simtă inconfortabilă făcând asta, dar poate că o fac și trebuie să o dețin. De asemenea, spun aceste lucruri unui străin și, deși cred că noțiunea este adevărată - că putem și ar trebui să mâncăm ceea ce cere corpul nostru - este un adevăr destul de nou pentru mine și este prima dată când sunt încercând cu cineva pe care nu-l cunosc. Simt că există un semn de neon deasupra capului, cu săgeți cu LED-uri îndreptate spre mine. Aud o șoaptă internă despre „cine crezi că ești”, care - din fericire - diminuează acum refrenul vieții mele. Călătoria mea personală în jurul mâncării și a corpului meu este încă în desfășurare; conștiința de sine zings prin sângele meu pentru o clipă. Nu sunt încă vindecat, dar nu mă pot abține să simt că o parte din vindecare este să strig tâmpeniile pe care le-am interiorizat ca rușine pentru întreaga mea viață până acum.

Ea este încă ocupată cu prepararea băuturii, mergând înainte și înapoi între sarcini. Se întoarce la tejghea și continuă.

‘O, nu, nu pot mânca ce vreau. Problema mea este că nu mă voi opri niciodată. '

(Simt că această femeie ar fi judecată ca oricine de mărime dreaptă. Am deliberat să menționez corpul ei, dar se simte important în acest context, deoarece fatfobia nu este rezervată celor din corpurile mai mari și este la fel de des direcționată în interior ca în afară.)

Îmi răspund „Oh” ca răspuns și inima mea mă doare puțin pentru ea, dar mă pot lega atât de strâns de ceea ce spune ea și mă simt cu atât mai recunoscător pentru ceea ce am învățat în ultimii câțiva ani ca să ajut să conduc mă îndepărtează de toate mesajele periculoase pe care le-am absorbit de-a lungul vieții. Îmi spune că nu are încredere în corpul ei, la fel ca miliarde de oameni, în special femei și oameni identificați de femei, din întreaga lume. Va crede că dorințele ei, în special în jurul mâncării, sunt o problemă de depășit. Ea va rezista să facă alegeri plăcute de mâncare, numindu-le „tentații”, transformând rezistența în ceva religios; făcând păcătos să vrei să mănânci mâncare delicioasă, de parcă păcatul ar fi real, de parcă nu ar fi suficient ca restul umanității să o urmărească mâncând, că trebuie să existe și o anumită divinitate care să țină cont. Ea crede că i s-a spus din nou și din nou că corpul ei este problema, că este dezordonat și sălbatic și că nu-i va spune când să se oprească, deci este mai bine să nu-i permiți niciodată mâncarea pe care o dorește. Capul ei este acolo pentru a supraveghea și contracara dorințele corpului ei. Ea se poate crede „bună” pentru a nu se lăsa în voia propriilor dorințe personale, cu excepția cuvântului „bun” în raport cu dorința, este doar un eufemism pentru „ascultător”.

În acel moment, sunt recunoscător că am fost expus cărților, blogurilor, femeilor scriitoare acerbe, ofițerilor, campaniilor și podcast-urilor, spunându-mi că corpul meu este în regulă așa cum este. Că sunt bine și că am fost întotdeauna. Că m-am născut complet adaptat nevoilor corpului meu și că am fost condiționat de-a lungul timpului să-l urăsc, să-i plâng imperfecțiunile, să mă pedepsesc pentru lipsa de dorință de a mă conforma cu ceea ce se așteaptă de la ea în această cultură, de a se desocia de dorinte. Nu știu cât va dura să anulez în întregime această pagubă, dar știu că stau acum de cealaltă parte a acelui pod fără bucurie și sper că, atunci când va putea, această femeie se va alătura mea.

Ea alunecă înapoi.

„Iată-te, îmi pare rău pentru așteptare!”

Zâmbetul ei a fost neîntrerupt în tot acest timp. Împinge ceașca înainte. Puma de spumă și cafea de deasupra este frumoasă.

„Să ai o dimineață minunată!”, Spune ea și înainte să pot spune „și tu”, ea întâmpină deja următorul client.