Autorul Cum să te îmbogățești în Asia în creștere a adoptat filosofia lui Murakami de a acorda prioritate capacității fizice pentru a maximiza creativitatea - și a obținut beneficiile.

mohsin

By Heart este o serie în care autorii împărtășesc și discută pasajele preferate din literatura de specialitate.

Iată cum puteți obține corpul unui scriitor în șapte zile (povestea familiară spune). Petreceți ore agățate peste tastatură cu lumină slabă, exercitând altceva decât pleoapele și mușchii degetelor. Subzistă cu cafea, țigări și ocazional croissant. Nu bea apă; whisky-ul e mai bun. Uită-te la eroii tăi de pe perete: oameni bolnavi, subnutriți, cu aspect amuzant, care au murit de lupus și insuficiență hepatică pe urmele fierbinți ale adevărului. Dacă nu arăți la fel ca ei, nu lucrezi suficient de mult. Sacrificați-vă corpul pentru arta voastră.

Povestea înrudită

Când am vorbit cu Mohsin Hamid, autorul Fum de molie, despre un pasaj preferat din literatură, el a ales o replică a lui Haruki Murakami care contrastează puternic cu narațiunea scriitorului sedentar, în descompunere. Murakami, care s-a transformat din tristă cu pete de nicotină în meganovelist maratonist, îndeamnă scriitorii să se pregătească pentru romane precum concurenții care se pregătesc pentru Jocurile Foamei. Descoperind legăturile dintre rigoarea fizică și sănătatea creativă, Hamid rămâne bine atât în ​​viață, cât și în muncă.

Opera lui Mohsin Hamid a fost tradusă în peste 30 de limbi. Noul său roman, lansat astăzi de Riverhead Books, este Cum să te îmbogățești în Asia în creștere—Un ghid fictiv pentru încasarea dezvoltării est-asiatice scris în întregime la a doua persoană instructivă. (Titlurile capitolelor includ „Obțineți o educație [oricât de inadecvată]”, „Împrietenirea unui birocrat”, „Fii pregătit să folosești violența” și „Să ai un plan de ieșire”). Romanul lui Hamid Fundamentalistul reticent a fost selectat pentru premiul Man Booker în 2007, iar poveștile sale apar în New York-ul, Granta, și Revista de la Paris.

Mai multe în această serie

Autorii împărtășesc și discută pasajele preferate din literatura de specialitate din toate timpurile.

Ce povești despre trauma rasială lasă deoparte

Poezia Frank Bidart care rezumă modul în care artiștii inovează

Cum Solitude hrănește creierul

Scena Hemingway care arată cum funcționează umanitatea

Mohsin Hamid: Când m-am mutat înapoi la Lahore acum câțiva ani, mi-am lăsat prietenii scriitori în urmă. Am avut veri în Lahore, câțiva zeci dintre ei și prieteni strânși din copilărie, mătuși și unchi și nepoți și nepoate. Dar niciun scriitor de care eram foarte apropiat, nu la început. Pe nimeni pe care nu l-am putut întâlni pentru a bea o băutură pentru a vorbi. Pentru asta, trebuia să-mi vizitez fostele orașe de origine din New York și Londra, ceea ce nu se întâmpla de mai multe ori pe an.

M-am bucurat să fiu departe de zgomotul publicării: lansarea cărții, ceremoniile de decernare a premiilor, ciclul cine a fost analizat cum saptamana aceasta. Dar mi-a fost dor de camaraderie. Scrierea romanelor este o lucrare solitară. În Lahore a devenit și o profesie solitară.

Așa că am început să citesc romancieri pentru a sta cu ei. Nu romanele lor, pe care, desigur, le citeam întotdeauna, ci memoriile lor, eseurile lor despre scrierile lor, interviurile lor. Îmi datorez vechi clasici precum O sărbătoare mișcătoare. I-am cerut librăriei din cartier să comande Marquez pe Marquez, Calvino pe Calvino, volumele multiple ale Interviuri de recenzie la Paris. Ah, Paris Review Interviuri: orgiastice unui scriitor care a fost singur, a vrut să vă spun.

În Volumul 4 am dat peste unul cu Haruki Murakami, un scriitor pe care îl admiram de mult. Și la jumătatea acestui interviu, am găsit acest citat, pe care l-am încheiat recitind atât de des, încât l-am copiat și l-am înregistrat pe imprimanta mea:

Mi-a plăcut asta. Nu că am crezut că este adevărat. Dar mi-a plăcut. Da, Tolstoi și-a făcut partea de război, iar Hemingway a fost un tip dur. Dar nu sunt sigur că Nabokov ar putea să-și facă greutatea. Și am avut sentimentul că nici Virginia Woolf nu a putut (deși detaliile sale biografice erau în minte, poate Bloomsbury a fost Octagonul epocii sale).

Cu toate acestea, la fel ca multe altele care provin de la Murakami, acea citată pare ușor respinsă în timp ce reușește cumva să rămână cu tine. Există o linie fină între „trebuie să glumești” și geniu, iar Murakami o parcurge tot timpul. Sau îl rulează, după cum se dovedește. Pentru că apoi i-am cumpărat memoriile-cum-meditează-la-scriere, Despre ce vorbesc când vorbesc despre alergare, și a învățat că omul aleargă ca un diavol. Aleargă kilometri pe zi, în fiecare zi. Și apoi uneori înoată. A făcut ultra-maratoane, triatloane. El nu vorbește doar. El stropeste-aleargă-pedalează dracu din mers.

Acum, în momentul în care am întâlnit citatul Murakami, eram blocat. Al treilea roman al meu nu mergea nicăieri. Poate că era un nou tată. Poate că a fost valul bombardamentelor teroriste care l-au lovit pe Lahore. Poate că a fost căldură - și frig, pentru că, deși Lahore este în mare parte cald, iernile scurte pot deveni destul de reci și lipsa de gaze naturale, plus o izolație slabă, înseamnă că sunteți frig în interior, în mod constant. Dar probabil că nu a fost niciunul din aceste lucruri. Primele mele două romane au durat șapte ani fiecare și arunc proiect după program. A fi blocat îmi vine la fel de firesc ca alergarea vine la Murakami.

Aveam nevoie să mă dezleg. Și, aproape de vârsta de 40 de ani, deja am epuizat multe dintre trucurile obișnuite pe care scriitorii mei le folosiseră pentru a agita lucrurile când erau într-o rutină: călătoriți chimic, vă rupeți inima, schimbați continentele, vă căsătoriți, aveți un copil, renunță la slujbă etc. Eram disperat. Așa că am început să merg. Fiecare dimineata. Primul lucru, de îndată ce m-am ridicat, ceea ce ca tată însemna acum 6 sau 7 dimineața. Am mers o jumătate de oră pe jos. Apoi am mers o oră pe jos. Apoi am mers 90 de minute pe jos. Soția mea a fost amuzată. La revedere Hamid, salut Hamster - genul ăsta de lucruri.

(Ca o parte, un văr de-al meu din Karachi, un tip anti-intelectual, cu petreceri dure, purtător de arme, tip de vânătoare în afara weekendului-în-jeep-său, a început să citească în această perioadă. Soția lui s-ar trezi să-l găsesc cu lumina nopții aprinsă, implicat într-un roman. „Este ciudat”, i-a spus ea, „dar îmi place”. Ea a numit-o criza lui de vârstă mijlocie.

Citatul lui Murakami este despre scrierea de romane lungi. Scriu romane scurte. Deci, a avut sens că, deși el trebuie să alerge pentru a se potrivi suficient pentru a face ceea ce are de făcut, aș putea să mă descurc doar cu mersul pe jos. Și, cu toate acestea, diferența semnificativă de viteză, o plimbare zilnică de cinci mile sa dovedit a fi exact ceea ce aveam nevoie. Mi s-a limpezit capul. Energia mea a crescut. Durerile mele de gât s-au diminuat. Uneori îmi trimiteam idei, propoziții, paragrafe întregi în timp ce mergeam. Alteori tocmai pluteam de-a lungul, cu brațele în lateral, înăbușind, filtrând și uitându-mă.

Mersul m-a deblocat. Este ca LSD. Sau o bibliotecă. Îți face lucruri. Am terminat romanul în doar doi ani (pentru un total de șase), mergând în fiecare zi. Și nu intenționez să mă opresc. Dacă alegerea este între perioade prelungite de eșec scris scăzut și orteze pe bază de prescripție medicală, știu de ce parte suntem omul meu și Murakami.

Acum mă pregătesc pentru lansarea în romanul patru. Citatul lui Murakami este încă înregistrat pe imprimanta mea. I s-au alăturat un grup de alții: scriitori seniori pe care nu i-am cunoscut, ajutând un coleg mai tânăr care se lupta frecvent în Lahore.

Ei înconjoară colectiv, tocmai am observat, o bucată de hârtie veche. Este o listă de sarcini pe care am ignorat-o și pe care ar trebui să o îngrijesc cu adevărat.