Anunț sponsorizat Acest sponsor a plătit pentru ca această reclamă să fie plasată în această secțiune.

groaza

Revizuirile finalizate înainte de 25 octombrie 2013 au fost finalizate sub control editorial anterior. Este posibil ca unele recenzii și evaluări pe stele să fi fost finalizate în momente diferite și sub diferite criterii.

Alcoolul este o otravă. Nu vreau să spun că, în sensul Uniunii de temperare a femeilor, mă refer literalmente - este o substanță străină pentru corpul uman care produce prejudicii de diferite tipuri și grade. Vătămările care par să atragă cea mai mare atenție se concentrează fie asupra creierului, sursa dependenței mentale, cât și pe cea mai evidentă victimă atunci când cineva consumă prea mult, sau puțin mai jos, în abdomen, unde ni se spune că ficatul cicatricea și se calcifică, iar inimile se înfundă și sunt slabe.

Aceste lucruri sunt destul de rele. Dar, în timp ce romul demon se desfășoară pe celulele creierului și pe rinichi, nu ne scutește pe noi. Alcoolismul în stadiul târziu îl marchează pe cel care suferă în întregime și îi aplică o varietate îngrozitoare de afecțiuni fizice vizibile. Unii vizează sentimentul de vanitate al alcoolicului; alții, însăși capacitatea sa de a merge și de a fi în lume. Dar nu vă faceți nicio greșeală: pentru beții serioși, există o dialectică constantă în joc, prin care restul lumii vă percepe boala, iar boala voastră percepe percepțiile lor, iar întregul lucru se rezolvă doar cu o altă băutură.

Am trăit pentru a achiziționa și a consuma alcool timp de aproximativ șase ani consecutivi, începând de la vârsta de 24 de ani și încetând, periodic, în condiții de criză, la 30. În acea perioadă, am stat pasiv în timp ce o parte a corpului sau un sistem după altul a început să stropi și rupe. Încerci să-i pui o față bună - uneori la propriu, cu machiaj și evitarea atentă a îmbrăcămintei revelatoare; uneori metaforic, amintindu-ți să-ți ții mâinile strânse în buzunare, ca nu cumva să-ți fie remarcate tremururile neîncetate. Dar știi ce se întâmplă, chiar dacă nu vrei să recunoști asta. Mori, iar acestea nu sunt decât semnele exterioare ale decăderii interioare pe care le suspectezi că se înrăutățește pe zi ce trece.

Nu că acest lucru ar trebui să fie surprinzător, având în vedere rutina mea. Am trecut de la băutor cu probleme la alcoolic nefuncțional aproape peste noapte. Aș bea zile sau săptămâni la rând, plecând din apartament doar pentru a lua o altă sticlă. Când nu eram angajat într-un bender adevărat, beau nopțile și weekendurile, aproape ca lumina lunii ca un bețiv, în timp ce ziua mă gândeam și mă gândeam la cel mai simplu, cel mai rușinos mod de a fi irosit cât mai devreme posibil.

De ce - și chiar cum - am făcut asta, este pentru altă dată. Aici vreau doar să vorbesc despre un subiect destul de limitat: semnele exterioare ale alcoolismului sever și modul în care alcoolicul are, sau mai des, nu le ia în calcul aceste semne și ce înseamnă ele.

Primii markeri sunt supărările. Transpiri mult, mai ales dimineața. Transpiră atât de mult, de fapt, încât oamenii de la metrou se uită la tine, iar scaunul de lângă al tău ar putea chiar să rămână liber, ceva de fapt nebun, având în vedere sistemul de transport public din New York. Transpirația începe să-ți pătrundă în ochi și să-ți tulbure vederea, iar sarea îi înroșește, așa că arăți și mai degrabă. Împachetezi șervețele și îți glisezi pe frunte pe ascuns, încercând să oprești atacul și ești conștient că așa ajung oamenii cu bucăți de hârtie peste fețele transpirate, dar nu ai altă alternativă. Și, desigur, miroși a whisky drept.

Întotdeauna am simțit că transpirația mea mă anunță imediat, mă marchează în ochii tuturor celor care mă priveau. „Rahat”, oamenii probabil s-ar gândi din greșeală: „Tipul acela este transpirat”. Exact. Oare cei mai mulți oameni ar presupune că sunt un bețiv, care iese dintr-un alt bender și căuta să sorbă? Mă îndoiesc - sobrietatea m-a determinat să realizez că majorității oamenilor nu le pasă de străini suficient pentru a petrece chiar și câteva secunde ghicindu-și problemele de sănătate. Dar, însă, ei ar observa cu siguranță că sunt ciudat de transpirat. 1

Sudoarea a apărut rapid în cariera mea de băut, așa cum sa menționat. După primul meu bender, în sau în august 2008, am avut o a doua întâlnire cu un băiat absolut ud. Nu a existat o a treia întâlnire. Nu știam ce se întâmplă la acea vreme și l-am dus la anxietate - transpirație literală. Aveau să treacă luni înainte să fac legătura destul de evidentă că aș transpira când nu beau, iar transpirația s-ar opri atunci când am băut.

Mâinile tremurătoare se joacă mult cu alcoolismul cronic. De fapt, mâinile tremurătoare sunt în esență stenogramă în filmele pentru dependență - „Oh, mâinile îi tremură, el trebuie să fie alcoolic”. Și cu siguranță mâinile tale încep să tremure, odată ce corpul tău este suficient de folosit pentru a bea alcool care curge prin el și intră într-o rebeliune deschisă când nu este.

Dar și alte lucruri tremură. Picioarele îți tremură dacă le lași să atârne libere, așa că urmărește trecerea la picioare. Mi-ar tremura capul dacă mi-aș întoarce gâtul prea mult într-o parte, ceea ce mă deranja eminent atât pentru mine, cât și pentru oamenii din jurul meu. Oamenii vor ignora mâinile tremurânde pentru că știu ce înseamnă, dar când dracul tău cap vibrează, se simt obligați să ți-l menționeze. „Nu, sunt bine, doar puțin obosit” de aceea arăt ca un ornament al tabloului de bord. 2

Spre deosebire de transpirație, aveți un anumit control asupra shake-urilor și cât de sever sunt acestea, ceea ce adaugă un alt strat de distracție interacțiunilor voastre lumești. De exemplu, scuturarea capului ar putea fi evitată prin faptul că nu-mi încordez prea mult mușchii gâtului într-o parte. Așa am aflat că este de fapt foarte enervant să trăiești fără să te pot uita la părțile tale. Ochii mei au făcut totuși o mulțime de exerciții de sărituri. Pentru a ascunde mâinile, le-aș ține tot timpul în buzunare, ceea ce a adăugat un aer frumos de surilitate la sudoarea deja prezentă pe care o legănam în mod constant.

Cel mai rău a fost când m-am trezit inevitabil că trebuia să ridic ceva greu. Efortul muscular de orice fel ar duce la tremurături masive. Chiar și atunci când piatra rece este sobră, am puterea unui copil de 10 ani care nu are formă și corpul meu a fost atât de golit de atacul constant de băutură încât, până la ridicarea unui scaun și mișcare, m-ar lăsa gâfâind după aer. De mai multe ori, în cei mai grei ani de băut, am mutat apartamente și, cu excepția cazului în care angajați mutori, sunteți în esență pentru o zi întreagă de grele. Luând un capăt al unei canapele, brațele și picioarele mele se mișcau atât de repede încât înainte, inevitabil, altcineva prezent îmi spunea să mă relaxez, să se descurce. Cred că oamenii tocmai au presupus că sunt foarte stereotip gay și/sau alergic la muncă manuală.

Cel mai timpuriu caz de probleme musculare pe care mi-l amintesc s-a întâmplat poate la un an sau cam așa în cariera mea de băut. Eram în Virginia, vizitând familia. Bunica mea, care este moartă acum, era o jucătoare avidă și competitivă la Scrabble. Competitivă până la punctul de a fi o tâmpită - ar fredona muzica Final Jeopardy dacă ar simți că ne-am luat prea mult timp pentru a forma un cuvânt. Dar avea tot dreptul de a fi supărătoare, era o dinamotă Scrabbler. Până în prezent, nu am jucat niciodată împotriva nimănui mai bine.

Oricum, într-o după-amiază, ea, sora mea, mătușa mea și cu mine ne bucuram de un joc. Sau mai bine zis, se bucurau de ea, în timp ce eu aveam o topire interioară și încercam să nu o arăt. După ce am ieșit fără băutură de când a ieșit în jurul orei 4 a.m. cu o seară înainte, corpul meu era în răzvrătire deschisă. Mușchii mei se apucau, neobișnuiți să îndeplinesc sarcini îndestulătoare, fără lubrifiantul de alcool. Nu puteam ține plăcile Scrabble și cu siguranță nu le puteam așeza pe tablă fără a deranja toate cuvintele așezate cu grijă în jurul lor. Imaginez, a fost cum se simt indivizii cu boala Parkinsons în astfel de situații. Și eram îngrozită și încercam să nu o arăt.

Îmi amintesc, cu o voce tremurată, spunându-i ceva surorii mele așezată lângă mine, de genul: „Ceva nu este în regulă cu mine. Ma simt ciudat. " Chiar dacă această manifestare specială nu a mai avut loc până acum, știam că era cumva legată de alcool. A trebuit să mă gândesc repede. Era în jurul orei 15 și nici prea devreme pentru o băutură, dar aceasta a fost un fel de vacanță. Înainte ca cineva să poată obiecta, m-am dus la dulapul cu băuturi alcoolice și cu grijă, cu mâinile ca niște bucăți de carne înghețate, am făcut un gin-tonic puternic și puternic. La câteva minute după prima înghițire, am revenit la normal.

O altă amintire din aceeași călătorie mă face să-mi dau seama că acesta a fost probabil un marker în coborârea mea descendentă, când efectele secundare fizice ale unei vieți pline de băutură au început să devină evidente. Nu mă bărbierisem de vreo săptămână sau cam așa (bărbieritul a fost foarte enervant în timpul benderului, deoarece avea nevoie de un nivel de concentrare pe care pur și simplu nu-l puteam suporta) și avea o creștere sănătoasă a miriștilor. Sub miriște, puteam percepe sau credeam că pot percepe (există o diferență?) O decolorare profundă, neagră și albastră pe bărbie.

Eram îngrozit. Am fost convins că aceasta este o vânătăie care indică insuficiență hepatică. Existența sa, îngropată sub un sfert de centimetru de păr gros și întunecat la față, m-a consumat. După ce am observat-o, a fost tot ce m-am putut gândi. L-am întrebat chiar pe tatăl meu, el însuși un alcoolic în recuperare, dacă a putut să-l vadă. Nu putea. Anxietatea cauzată de vânătăile fantomă a fost cumplită și (dar?) Mi-a dat un motiv să mă dublu la băut ori de câte ori este posibil.

Încă nu știu dacă vânătaia, propriul meu tapet galben personal, a fost de fapt acolo sau nu. Până când m-am ras, a dispărut, dacă ar fi fost vreodată acolo sau ar fi fost o halucinație mondenă. Aș avea experiențe mult mai directe și reale cu vânătăi înfricoșătoare destul de curând. Acest lucru a fost încă devreme în căderea mea și am avut o cale de urmat înainte de moarte. Este posibil ca, având în vedere orice altceva se întâmplă cu fața mea, să fiu părtinitor spre imaginarul realităților chiar mai rău decât ceea ce se întâmpla de fapt.

Ce se întâmpla cu fața mea, întrebi? Doamne, multe. Am băut atât de mult în acea perioadă de un an, încât mă prezentam deja ca un alcoolic experimentat, în vârstă, poate din soiul englezesc. Pielea mea era „roșiatică”, un mod politicos de a spune roșu sever. Și eu eram foarte umflat și aveam pungi constante sub ochi.

Probabil că sunteți familiarizat cu acest aspect al alcoolismului. La fel ca mâinile tremurate, societatea a adoptat balonarea feței ca o formă recunoscută de abuz de alcool. Gândiți-vă la vagabondul care poartă o pungă de hârtie cu o sticlă sau la Chris Farley, aflat în stadiul târziu. Combinat cu roșeața copleșitoare, acest lucru a făcut ca fața mea să devină cumva mai puțin ... de distins, ar fi cel mai bun mod de a-l spune. Înainte de abuzul de alcool, aveam o față, nimic atât de special, dar și o față recunoscută, cu pomeți și bărbie și o linie maxilară planând peste gât. Alcoolul șterge și estompează aceste distincții, ca și cum cineva ți-ar fi creat imaginea cu chit. Ochii tăi roșii, lăsați și încrustați devin centrul de greutate al feței, două găuri presate adânc într-o bucată de aluat. Chiar și buzele tale devin mai subțiri, pe măsură ce carnea din jurul lor se afirmă mai departe, atât împingându-le spre interior, cât și începând să le asorteze în roșeață. 3

Am încercat să mă descurc folosind machiajul. Nici înainte de alcoolism, nu eram străin de magia corectorului. L-am folosit uneori la facultate și aș adăuga un mic creion de ochi ici și colo pentru a lovi cu adevărat lucrurile. Dar anii de beție erau departe de facultate, iar machiajul mă făcea doar să par mai bizar. Pentru unul, transpirația menționată mai sus a însemnat că orice machiaj aplicat a avut o durată de viață foarte limitată, cel puțin pe fața mea. Așadar, în timp ce transpirația mea ar avea un ton interesant și neobișnuit de culoare carne, nu pot spune că tocmai așa doream.

Toate acestea s-au combinat pentru a-mi agrava pustnicia, care era deja profundă. Am evitat camerele de parcă mi-ar fi teamă să nu-mi fure sufletul sau măcar să strălucească prea mult la lumină. (Există foarte puține poze cu mine din acești ani - aș refuza pur și simplu să fiu fotografiat.) Lichiorul m-a condus înăuntru, unde singurul tovarăș consistent era, ai ghicit, băutura.

Pe măsură ce anii se strecurau fără nici un armistițiu între corpul meu și băutura mea, necazurile mele fizice au devenit mai mult decât cosmetice. Am început să mă învinețesc frecvent - urme mari și întunecate pe picioare, brațe și stomac, fără o cauză aparentă. De fiecare dată când am descoperit unul nou, am devenit convins, nu în mod nejustificat, că mor. Soluția mea a fost să mă asigur că nu mă mai uit niciodată la acea vânătăi. Probabil nu ceea ce mi-ar recomanda un medic, dar cel puțin eu eram proactiv. Am încetat să port pantaloni scurți. Chiar și prin apartament, aș purta mâneci lungi și pantaloni. La duș, m-am uitat drept înainte și am presupus că corpul meu inferior era săpunit și clătit corespunzător.

Dar chiar și fără să văd vânătăile, știam că sunt acolo. Au rămas gravate în mintea mea. Au început să-mi bântuie gândurile sobre. În momentele rare în care eram lucidă, mă gândeam doar la propria moarte și distrugere. Singurele momente în care puteam să nu mă mai gândesc la acele vânătăi, la ce însemnau, ce indicau despre ce se întâmpla în mine, era când eram beat. Așa că am rămas beat.

S-a înrăutățit. M-am trezit într-o dimineață, în mijlocul unei îndoitoare lungi, pentru a descoperi că corpul meu a izbucnit la cusături în două puncte: pe coapsă și pe gleznă. Leziuni uriașe, căscate, mă priveau înapoi, palpitante și mâncărime. Și îmi amintesc că am simțit ușurare. "Ah!" Am crezut. „Alcoolul nu cauzează acest tip de lucruri, deci poate că problemele mele de sănătate sunt toate de la unii alte lucru oribil! ” Abia mai târziu, în mod sobru, am aflat că, în cazurile de otrăvire severă cu alcool, corpul va crea răni deschise într-o încercare disperată de a scurge o parte din agentul străin din sânge. 4

Secțiunea mea medie devenise tulburătoare. Nu grăsime, exact - pentru mine, grăsimea implică cel puțin o măsură de sănătate și întreținere. Dar pur și simplu rotund, foarte zgârcit. De parcă aș fi avut un tub de apă chiar sub piele. De fapt, datorită tiparelor în care eram scufundat, corpul meu a trecut prin schimbări radicale de la o săptămână la alta. În timpul aplecărilor, aș fi umflat și umflat. Apoi, când treceam prin retrageri și încercam să nu beau, mi s-a părut imposibil să mănânc zile în șir și să devin slăbit. Niciodată nu a existat un mediu sănătos. La fiecare pas o aventură.

Acum suntem în etapele târzii. Ne aflăm undeva în 2014, mi-aș imagina, când m-am trezit în secția de detoxifiere de la spitalul Coney Island din sudul Brooklynului, după ce am ratat examenele finale de la facultatea de drept pentru a-mi fi spus de către un medic că pancreasul meu eșuează și că voi muri dacă aș continua să beau. Timpul zboară - am trecut deja de convulsii, de primele câteva excursii la detoxifiere, de ambulanțe, de momentul în care mi-am tras un dinte și anestezicul nu a fost suficient pentru a mă scoate, așa de obișnuit eram să fiu în ebrietate. Suntem în preajma timpului, afecțiunile mele au încetat să fie în întregime fizice și au început să se manifeste în halucinații - văzând șobolani care alergau pe podeaua apartamentului meu. Suntem chiar dincolo de vremurile în care alcoolul a încetat să mă îmbete - imaginați-vă cât de înfricoșător a fost acest sentiment.

În timp ce scriu acest lucru, am fost fără băutură de aproximativ 25 de luni. Arăt mult mai bine, veți fi fericiți să auziți, deși interiorul meu va purta pentru totdeauna cicatricile acestui tip de viață. Am adunat timp sobru înainte doar pentru a-l pierde (deși niciodată aproape de atât de mult) și un lucru care mă șochează este cât de repede urâțenia, distrugerea, revin. Câteva ore după o recidivă și voi fi aceeași persoană bolnavă de la metrou, de care nimeni nu vrea să stea lângă. Este una dintre multele forțe motivante care mă țin de sticlă acum, așa că pentru asta sunt recunoscător.

E interesant. Odată, în mijlocul tuturor, am ieșit în afara unui Smith & Wollensky din centrul orașului pentru a lua o țigară. Eram în curba adâncă a unui bender și a trebuit să ies în lume dintr-un motiv inevitabil. O femeie fără adăpost îmbrăcată în haine rupte care împingea un coș de cumpărături s-a apropiat de mine și mi-a spus: „Arăți de parcă chiar treci prin niște rahaturi chiar acum”. Era așa, atât de dreaptă. M-am întors înăuntru, zguduit temeinic și am comandat încă un whisky drept.

1 Oamenii, nu doar beții, transpiră atunci când beau, deoarece ritmul cardiac crește și vasele de sânge se dilată. De ce retragerea cauzează transpirație este mai complexă. Supersimplificare: transpirația este modalitatea organismului de a spune băutorului cronic că are nevoie de o băutură, că echilibrul său chimic a fost perturbat. Alcoolicul asociază încetarea transpirației cu consumul de alcool și bea în consecință. Este un mod dificil în care corpul tău încurajează recidiva și este un bun exemplu al modului în care se manifestă dependența fizică.

2 Alcoolicii se agită din diferite motive. Scuturarea - din punct de vedere tehnic, un tremur fiziologic - poate fi cauzată de anxietate pură, un simptom comun al sevrajului la alcool. Alcoolul este, de asemenea, un deprimant al sistemului nervos și, dacă alcoolicul rămâne într-o stare de depresie fizică mult timp, corpul se obișnuiește cu el. Fără alcool, sistemul nervos nu poate procesa corect surplusul de informații pe care le primește. Acest lucru ar explica de ce tremuratul meu s-a agravat în vremuri de efort fizic. În cazurile severe, scuturarea poate fi un indiciu al delirium tremens, lucru de care trăiește cu frică orice bețiv grav.

3 Alcoolul distruge fața. În primul rând, băuturile mixte pot fi pline de zahăr, astfel încât băutorii în greutate se îngrașă și dezvoltă acnee. Aportul excesiv de alcool afectează, de asemenea, absorbția organismului de anumite vitamine importante care, alături de capilarele izbucnite, contribuie la ochii în mod constant sângerați ai unui bețiv. Pielea roșie, balonată este cauzată de vasele de sânge mărite care scurg lichide în piele, împreună cu capilare rupte. Alcoolicii cronici dezvoltă, de asemenea, o spălare frecventă și severă, care este cauzată de acetaldehidă, un produs secundar al alcoolului, care declanșează histamine în organism. Și, desigur, alcoolul deshidratează masiv pielea - iar majoritatea bețivilor nu le preocupă prea mult apa potabilă.

4 Vânătăile au multe cauze în corpul unui alcoolic. Cel mai simplu, alcoolicii cad mult. Alcoolul subțiază și sângele, ceea ce face pielea mai susceptibilă la vânătăi. Cel mai deranjant, vânătăile severe indică un ficat compromis sau posibil bolnav. Ficatul este cel care produce substanțele chimice de coagulare ale organismului. Când este asediat de băutură, este prea ocupat să se apere pentru a-i produce, ceea ce înseamnă că sângele nu se poate coagula corespunzător. Și în cele din urmă, ficatul cicatricează prea mult pentru a mai produce mult din orice. În acel moment, băutorul dezvoltă ciroză, care este chiar acolo sus cu DT-uri în ceea ce privește coșmarurile alcoolice - punctul de neîntoarcere. Adevărata moarte.