Zâna Lunii

samatar

Când a sosit Zâna Lunii, suflată printr-o fereastră deschisă într-o noapte de vară, am fost cu toții surprinși de cât de mult seamănă cu Sylvie. Bineînțeles, era mult mai mică - nu mai lungă decât antebrațul lui Sylvie, dimensiunea perfectă pentru a-și lua locul printre păpușile uitate - dar fața ei mică și sclipitoare era o imagine mică a ei, ca un portret format inteligent din tablă bătută. Zâna a fost găsită lângă raft, așezată pe prosopul de baie aruncat de Sylvie, adormit cu aripile pliate de-a lungul spatelui. În ciuda harului uimitor al formei sale, era în mod clar viu și respira. Când s-a trezit, a căscat atât de drăguț, încât am gâfâit cu toții.

Astfel a început timpul Zânei Lunii. La început, am crezut că va zbura și am lăsat fereastra deschisă în acest scop, dar părea confortabil în casă și, în curând, am început să dormim pe perna Sylvie, folosindu-și părul lung pentru o pătură. În timpul zilei, era mai palid decât noaptea, aproape transparent. După ce a început Mama pe scări, aproape făcându-i să-și piardă echilibrul (s-a plâns pentru asta o săptămână - „Controlează chestia aia!”, A spus ea), Sylvie a făcut din ea o mică rochie de pieptene roșie, cu deschideri pentru aripi, în care zbura la fel de vesel ca un zmeu. De asemenea, ea a cusut lenjerie de corp minusculă și o pălărie roșie cu arc, de sub care părul ei strălucitor zvâcnea ca ața de bomboane. S-a supus îmbrăcării fără să se plângă, închizând ochii. Sylvie a învățat-o să mănânce firimituri de pe deget.

Zânei Lunii îi plăceau mâncărurile albe: biscuiți, pâine scurtă, orez și lapte. Nu-i plăcea vinul, zgomotele puternice, unchiul Claudius Eppenberg și pisica. De fapt, bietul Mittens, pe care nimeni nu-l iubea mai mult decât Sylvie, a fost dat copiilor vecini la scurt timp după sosirea zânei. De la fereastra de pe palier, cu vedere la grădina vecinilor, Mittens putea fi observată în noile ei circumstanțe, cârâind cu păcate în timp ce copiii o forțau să îmbrace haine de păpuși, o legau într-un vagon și o târau peste iarbă. - Bietă creatură! Sylvie a fost auzită murmurând, stând la fereastră. Cu toate acestea, ea nu a făcut nicio încercare de a salva pisica, care zgâriase aripa dragului ei, lăsând o crăpătură care a durat zile să se vindece. În timp ce privea în jos, ținând cortina înapoi cu o mână, Zâna Lunii se înfășura în locul obișnuit pe umărul ei, oftând placid și umflându-și gâtul.

Răspunsul Zânei Lunii la acest discurs a fost să se ghemuiască pe tija cortinei, mârâind și scuipând de furie. Schimbarea modului său a fost atât de neașteptată, iar temperamentul său, în ciuda distorsionării trăsăturilor sale, atât de adorabil, am izbucnit cu toții în râs - nici unul mai tare sau mai rău decât Sylvie. - Vino, Claudius, chicoti părintele, luând brațul fratelui său mai mare pentru a-l conduce spre bibliotecă și sticle. Găsindu-și disertația înecată în veselie, unchiul Claudius s-a supus, tot mormăind despre Marea Liniștii.

După aceea, nu trebuia decât să pronunți cuvintele „unchiul Claudius”, iar zâna se ghemui, alertă și zburlitoare, cu fața răsucită într-o expresie de răutate captivantă și un mic scâncet care iese din gât. John s-a amuzat așa zile întregi, strigând „Unchiul Claudius vine!” până când Sylvie i-a spus să se oprească. În ceea ce-l privește pe unchiul Claudius (care într-adevăr era obtuz), el i-a dăruit lui Sylvie, de ziua ei din luna august, o carte rară numită Despre interacțiunile umane cu spritele lunare, pe care ea a împins-o imediat sub pat.

A venit toamna. În timpul furtunilor, Zâna Lunii se repezea în brațele lui Sylvie și își ascundea fața în sân, plângând și tremurând. I-a făcut o rochie din fetru verde închis. I-a făcut o mică haină din piele de iepure, cu cizme, pălărie și manșetă de blană potrivite. Merse prin oraș cu zâna pe umăr. Un bărbat din ziar a venit și i-a făcut poza, iar când a fost tipărită, am observat din nou, ca și cum ar fi pentru prima dată, asemănarea uluitoare dintre zână și Sylvie. Era ca o a doua Sylvie, mută, argentă și mai ușoară decât aerul. Nimic nu o plăcea mai mult decât să audă oamenii spunând asta. În restaurante, când chelnerii au exclamat din cauza întâmplării neobișnuite, ea s-a înroșit fericită și le-a lăsat un sfat suplimentar.

S-a întâmplat ceva gâlgâit când Sylvie a refuzat să se întoarcă la facultate. Tatăl s-a arătat furios din cauza banilor pe care îi acordase de doi ani și a numit-o pe Sylvie ca o bucată cu capul gol, la care a răspuns că a trimis-o doar la facultate pentru a o căsători și a-i lua mâinile. „Pot să mă căsătoresc perfect”, a spus ea, „fără să știu despre simbolistii francezi”. Tatăl a spus că ar fi mai bine să o facă atunci, la care mama a plâns și Zâna Lunii a șuierat ca un ceainic. Sylvie, însă, a zâmbit rece. „Vino, părinte, fii rezonabil. Nu pot ține o zână în cămin. " Această afirmație a fost atât de inarguabilă, iar inseparabilitatea Sylvie și a zânei ei atât de evident, încât Tatăl a fost dezumflat. Niciunul dintre noi nu și-l putea imagina pe Sylvie fără Zâna Lunii. Uneori, chiar părea să existe un fel de strălucire în pielea Sylvie. Era aproape ca și cum ar deveni o creatură lunară. Într-o noapte, când mama a coborât să se asigure că a oprit benzina, a țipat la vederea unei bătrâne ciudate din sufragerie. Era Sylvie. La lumina lunii, părul ei părea alb.

„Cel mai groaznic lucru”, a scris Andreas Vogeler, un compozitor înzestrat, a cărui carieră a fost înăbușită brusc, de la sanatoriul elvețian, unde a trăit pământul din zilele sale, „este că nu știu de ce a venit și nu știu de ce a plecat. Îmi petrec zilele gândindu-mă nu numai la ceea ce aș fi putut face pentru a evita sosirea acestuia, ci la ceea ce aș fi putut face pentru a-l ține lângă mine. Mai presus de toate, mă gândesc la acei oameni obișnuiți - funcționari, comercianți de artă, agenți imobiliari și alții - care își trăiesc întreaga viață, plini de mici bucurii și dureri, succese și crize, fără a ști nici cât de fericiți sau cât de nenorociți sunt este posibil să fie. Astfel de oameni mi se par ca niște fiare magice. Și totuși nu există niciun motiv pentru care viața mea nu ar fi trebuit să fie ca a lor, pentru că eram o persoană ca oricine. Contemplarea acestui fapt - absența rațiunii în faptul că am fost, ca să spunem așa, prăbușită de lună - este cea care îmi prelungește starea spulberată ”.

Într-o seară, am încercat să stabilim ultima oară când am văzut-o pe Sylvie fericită. (Tatăl a părăsit camera când a început conversația și s-a închis în bibliotecă, deoarece inima lui zdrobită nu poate suporta acest tip de discuție.) Am decis că era la începutul lunii aprilie, când cireșii erau în floare. Copacul din afara ferestrei Sylvie era deosebit de dens cu flori, aproape imposibil de greu, astfel încât cineva a simțit că trebuie să se plece până la pământ. Stătea la fereastra deschisă în cămașă de noapte. Ușa dormitorului ei era întredeschisă, camera inundată de lumina lunii extinzându-se aproape până la prag. Parfumul dens al cireșului ne-a ajuns și el pe hol. Sylvie părea că vorbește cu ea însăși, în curând ne-am dat seama că vorbește cu zâna, care plutea în jurul feței ei, sărind și învârtindu-se într-un balet ciudat. - Dragostea mea, dragostea mea, murmură Sylvie. „Inima mea mică. Dolarul meu de argint. Vrăjitoarea mea de noapte. " A râs încet și și-a atins un deget de buză. John a fost cel care și-a dat seama că așează acolo boabe de zahăr, pe care zâna le înfunda cu propria gură.

Un ultim fulger de pură bucurie într-un timp de spaimă. Zâna începuse să o părăsească. A dispărut o oră și a fost găsit foșnind în cămară. Fața lui era ascuțită și impenitentă. A zburat până în vârful cireșului și a trebuit să fie adus cu un vas de miere. Când a ieșit, Sylvie a început să-și lege un fir în jurul gleznei, al cărui celălalt capăt l-a fixat la centură. Într-o zi, când a înnodat firul, Zâna Lunii și-a mușcat degetul, lăsând o mică înălțime ridicată ca o înfățișare. Uneori, în mijlocul aparentei armonii, o privire malefică se apropia de ea și zbura spre ea, zgâriindu-i gâtul sau smulgându-i părul. Sylvie a crescut. A început să slăbească. Pete urâte i-au ieșit pe piele. Ea s-a plâns de o „fluturare” constantă în stomac. Era teroarea sfârșitului care se apropia. Nu putea să-și înceteze vigilența pentru o clipă. A urmărit Zâna Lunii, care s-a întors spre ea, dezgolindu-și dinții. A refuzat să poarte hainele pe care le cususe. Și-a rupt mica cămașă de noapte. Într-o noapte - cine știe cum, pentru că ferestrele erau închise - a plecat definitiv.

„Se reproduc pe Lună”, a scris un suferitor anonim din Tracia, „coboară pe pământ, ne orbesc cu incandescența lor și pleacă, fără logică sau speranță de apel, legați de nicio lege cunoscută. De când m-a părăsit, sunt dezarmat. ”