autoportrete

Deasupra: Davis și-a făcut această fotografie în 2006. Este una dintr-o serie de autoportrete realizate de-a lungul unui deceniu.

Dacă te-ai așezat cu un fotograf de autoportret realizat, ultimul lucru pe care te-ai putea aștepta să-l auzi este „Sunt un pic neliniștit în pielea mea chiar acum”. Dar asta îmi spune Jen Davis în timp ce privește înregistratorul de voce pe care l-am pus între noi pe canapeaua ei din sufragerie. Își bagă picioarele sub ea. „De fapt”, spune ea, „trebuie să recunosc că sunt puțin speriată”.

Inhibițiile lui Davis sunt de înțeles. A petrecut zece ani creând imagini izbitoare și seducătoare ale propriului cadru de 269 de kilograme, iar acum, brusc - cu porțiunea superioară a stomacului cinchetată de un Lap-Band din silicon și greutatea suplimentară topindu-se - subiectul ei dispare în fața ochilor ei.

În timp ce discutăm despre trecutul ei și despre munca ei, Davis râde ușor și, înainte de a răspunde la o întrebare, își încreți fruntea, astfel încât să o puteți vedea practic gândind. Este frumoasă, cu ochi albaștri strălucitori și genul de păr drept și blond pe care noi toți trebuie să-l falsificăm. Dar pentru că a fost spânzurată cea mai mare parte a vieții sale, Davis este plină de nesiguranțe. De când era adolescentă, a preferat să interacționeze cu lumea de la distanță, prin obiectivul unei camere. În anii de liceu, ea făcea constant fotografii ale copiilor pe holuri și cafenea ca fotograf pentru anuar. „Am folosit camera pentru a avea acces, pentru a comunica”, spune ea.

Dar fotografiile pe care le-a făcut în afara școlii - mașini abandonate într-o rezervație din apropiere; băieții adolescenți pentru care a căutat în timp ce se împotmoleau cu benzile lor de garaj - reflectau sentimentul ei tot mai mare de izolare. De-a lungul timpului, ea a început să se concentreze pe surprinderea singurătății în ceilalți. „Parcă făceam autoportrete”, spune ea, „cu excepția faptului că nu eram în ele”.

Când Davis avea 23 de ani, munca ei a luat o schimbare: citind jurnalele ei vechi, a fost surprinsă de faptul că nemulțumirile ei - fiind supraponderală, ratând dragostea romantică - erau aceleași de ani de zile. Poate, ea credea, dacă voi întoarce camera spre mine, aș putea să scap orice mi-ar reține. În primul autoportret pe care l-a rupt vreodată, Davis stă pe un covor de bambus pe nisip, în vacanța de primăvară în Myrtle Beach, costumul de baie dintr-o singură piesă ascuns de o acoperire verde și pantaloni scurți negri; prietenii din jurul ei sunt subțiri în bikini și trunchiuri de înot, iar neliniștea de pe fața ei este palpabilă.

Așa a început un proiect decadelong, în timpul căruia Davis a filmat sute de imagini ale corpului ei. "Mulți artiști folosesc autoportrete pentru a se transforma în alte identități. Dar intenția mea a fost să mă înțeleg mai bine. Să mă articulez prin lentilă."

Fotografiile sunt arestante. Într-una, Davis este proaspăt ieșită din duș, înfășurată într-un prosop maroniu, picături de apă punându-i pe umerii palizi. Într-un altul, ea plutește pe spate într-un rezervor de apă din beton, cu membrele răspândite ca niște raze de stea de mare. Unele fotografii îi transmit anxietățile mai direct: degetele încercând să butoneze o pereche prea mică de pantaloni; ochii ei plini de tristețe în timp ce stă trează în brațele tonifiate ale unui bărbat adormit. Davis nu și-a imaginat niciodată un public când a început proiectul. Dacă și-ar fi imaginat fotografiile atârnate în muzee și galerii, nu ar fi fost la fel de îndrăzneață, spune ea.

Dar nu a trecut mult timp până când imaginile puternic brute au generat buzz în lumea fotografiei. Davis a fost acceptat la programul Master of Fine Arts al Școlii de Artă a Universității Yale. Galeriile din Franța, Spania și Italia și-au expus lucrările. Revista New York Times și-a publicat fotografiile. A câștigat premii și burse, iar colegiile și muzeele au invitat-o ​​să țină prelegeri despre portretele sale despre frumusețe și sexualitate.

Și apoi, în primăvara anului 2011, în timpul unei reședințe de fotografie în Syracuse, New York, în timp ce Davis își revedea portofoliul - zeci de portrete aruncate în aer și atârnate pe perete - a fost lovită de același sentiment de groază pe care îl simțise. citind jurnalele ei la 23 de ani. „În zece ani, corpul meu nu se schimbase cu adevărat și nici eu nu mă schimbasem”, spune ea. "Problema a fost că mă făceam vulnerabil doar pentru cameră. Ceea ce îmi doream cu adevărat era să fiu vulnerabil pentru o altă persoană."

În acea vară, Davis a suferit o intervenție chirurgicală Lap-Band și, după zece luni, pe măsură ce apare acest număr, a slăbit 95 de kilograme - reducându-și greutatea la 174.

În ciuda limitelor fizice foarte reale create de un Lap-Band, pacienții care urmează procedura trebuie să se angajeze să mănânce sănătos pentru succes pe termen lung. Rata de eșec, spune Michael Hill, MD, a Adirondack Surgical Group, care a efectuat sute de aceste operații, este cuprinsă între 40 și 50 la sută. Davis nu numai că s-a adaptat la un stil de viață nou, ci s-a dedicat cu totul acestuia. Ea și-a renovat dieta - mâncând cu atenție (fără distracții precum computerul), evitând carbohidrații simpli, bucurându-se de senzația de a se umple cu alimente nutritive, cum ar fi fructele și legumele. De asemenea, ea ajunge la sala de fitness de două ori pe săptămână pentru cardio și greutăți și face Pilates de două ori pe săptămână acasă.

Top: Davis în 2011

Davis a presupus întotdeauna că va muri tânără atunci când era obeză și fumătoare și, la un anumit nivel, era bine cu asta. Acum se înfioră să-și amintească acel sentiment de indiferență. Există atât de multe de trăit - inclusiv emoția de a merge la primele întâlniri. „Am 34 de ani și nu am avut niciodată un iubit”, spune ea cu un zâmbet melancios. „Am multe de învățat”.

Dar cu toate schimbările, Davis s-a luptat artistic în ultimul an. S-a trezit dorind o pauză de la fotografierea corpului ei când a început să se slăbească; se simțea mai frumoasă și mai de dorit ca niciodată - dar și mai expusă, fără toată greutatea în plus care să o protejeze de lume. Abia în această primăvară și-a îndreptat din nou camera spre ea însăși. „Am crezut că autoportretele m-ar putea ajuta să-mi procesez noua viață”, spune Davis. "Eram gata să mă întorc la microscop."

Este surprinsă și entuziasmată de ceea ce descoperă în imaginile sale recente: "Sexualitatea mea se simte tangibilă pentru prima dată. Există o schimbare de ton. Acolo unde am văzut odată o tristețe copleșitoare, acum văd încredere". Este în gesturile ei și în modul în care se ține.

În portretul preferat al lui Davis de până acum, ea se uită la oglindă. „Puteți spune din expresia mea că nu sunt critic”, spune ea. „Aproape că poți vedea realizarea pe fața mea: Sunt deschis pentru mine."

Top: Davis în 2012

Diana Spechler este autorul Skinny: Un roman (Harper Perennial).