Deși reputația lui se datorează mult ficțiunii și memoriilor sale, Jim Harrison, care a murit în luna martie trecută la vârsta de 78 de ani, a considerat cele 14 volume de poezie pe care le-a publicat între 1965 și 2016 drept esența muncii sale de scriitor. Poezia a fost „această invocație fantastică”, a scris el; ficțiunea lui „uneori mi se pare ca o carne extra, vătămată pe adevăratele oase ale vieții mele”. El a primit prima recunoaștere majoră ca scriitor pentru poezia sa, un premiu Guggenheim în 1969 și și-a abordat munca de poet cu umor și reverență, informate parțial de practica sa budistă. „Pentru a scrie o poezie trebuie mai întâi să creezi un stilou care să creeze ceea ce vrei să spui”, a scris el. „În bine sau în rău, aceasta este opera vieții.”

mcintyre

Acea viață de lucru pentru poetul Harrison a durat 50 de ani și sute de poezii. Joan Reardon l-a numit pe marele scriitor alimentar și gastronom M.F.K. Fisher un „poet al poftei de mâncare”. Harrison ar putea împărtăși pe bună dreptate distincția. Poeziile sale se bazează frecvent pe cunoștințele și entuziasmul său la masă. O secțiune din poemul din colecția sa din 1989, Theory & Practice of Rivers, constă din descrieri atât de detaliate ale alimentelor încât este practic o încrucișare între o rețetă și un meniu elaborat. „Early Fishing”, din In Search of Small Gods (2009), amintește de o masă simplă pe care tatăl său a pregătit-o pentru ei doi după o excursie de pescuit și „Vallejo”, din același volum, deplânge dieta săracă a poetului César Vallejo. Aceste momente din poezia lui Harrison distilează problemele care l-au preocupat în aclamata sa carte de eseuri alimentare, The Raw and the Cooked (2002). În ultimii ani, a scris o coloană despre fixările sale culinare pentru revista literară canadiană Brick.

Cu toate acestea, foamea lui Harrison se extinde mult dincolo de mâncare, de vreme, culoare și lumină, carne, râs și toată frumusețea și varietatea lumii naturale. Acest angajament este evident din prima sa lucrare publicată, Plain Song (1965). În „Poem”, Harrison prezintă „o bobcat căptușind zumac roșu” și o „pasăre moartă, sfâșiată” cu „penaj frumos,/pardoseala penelor/și oase ușoare, roz”. Acea precizie și specificitate în scrierea despre natură au devenit rapid semnele distinctive ale poeziei lui Harrison. Cu toate acestea, lucrările sale timpurii se înregistrează adesea ca fiind grave și de rezervă, puțin reținute, ca în poezii precum „David”, din nou din Cântecul simplu:

Plain Song găsește, de asemenea, subiectul „Dead Doe” „ondulat, asemănător,/după o iarnă atât de rece/copacii s-au despărțit”. Există străluciri lirice și momente de mister în altă parte a cărții, ca în „Întoarcerea”, în care Harrison scrie despre „O zi de primăvară prea tare pentru a vorbi/când oasele se obosesc de carnea lor și vor ceva mai bun”. În „Suite to Fathers”, scrie el, „Noaptea, din hârtie neagră/am tăiat silueta acestui zeu exilat,/găsindu-l ca oasele unui pește în piatră”. În contextul lucrării lui Harrison, astfel de poezii sunt mai asemănătoare cu desenele gestuale decât pânzele executate complet.

Trei cărți mai târziu, cu poeziile din Letters to Yesenin (1973), sensibilitatea lui Harrison și-a asumat toate dimensiunile. În „North American Image Cycle”, îl găsim pe Harrison oferind sfaturi președintelui Nixon:

Există aici pofta literală a lui Harrison, dar el demonstrează, de asemenea, că un poet al poftei de mâncare trebuie să trăiască gata, deschis la următoarea oportunitate care trezește simțurile. Când spionează o ceremonie de absolvire a liceului în drum spre bar, scrie: „Iunie și zbura proaspătă din canal fluturând în aerul cald și liniștit”. Harrison se descurcă și oferă o codă: „După câteva băuturi m-am simțit gelos și am vrut ca cineva să spună„ Cel mai bun/noroc în domeniul ales ”sau„ Drumul vieții este înaintea ta ”.”

Acesta este același poet care, pe pagina anterioară, observă:

Acesta este umorul ca element complementar, umorul ca condiment, un ingredient esențial în opera lui Harrison.

Harrison a crescut în Michiganul rural, perfecționându-și dragostea față de lumea naturală ca fiul unui agent agricol din județ. Dacă există un singur episod definitoriu din copilăria sa, este pierderea unui ochi la vârsta de șapte ani. El a avut o „ceartă cu o fată vecină lângă o grămadă de cenușă într-un lot de lemne din spatele spitalului din oraș”, scrie el în memoriile sale din 2002 Off to the Side. „Îmi împinsese o sticlă spartă în față și mi se scursese vederea cu mult sânge”. În urma viziunii sale compromise, Harrison pare să-și fi redobândit eforturile de a cuceri lumea din jur. El vorbește despre acest accent în „Fereastra de aur” (2009):

Împreună această atenție cu detaliile cu un sentiment de deschidere și mirare, după cum reiese din „Mâine”, care începe: „Sper să fiu uimit mâine/de nu știu ce”. Dincolo de atenția și percepția sa, ochiul lui Harrison - ochiul său literal - apare treptat în poeziile sale ca motiv, atât reglându-i viziunea, cât și servind ca obiect al unor referințe jucăușe. Luați în considerare „Numărarea păsărilor” (1989):

Harrison a înțeles exagerarea ca mai mult decât un simplu neadevăr. El l-a folosit și ca formă de posibilitate, un element maleabil, speculativ. Uneori, ceea ce se spune se estompează lângă ceea ce s-ar fi putut spune sau, mai bine, ar fi trebuit să fie. „Bineînțeles, cititorul ar trebui să fie conștient de faptul că sunt poet și avem tendința de a greși din partea că viața este mai mult decât pare mai degrabă decât mai puțin”, scrie el într-o prefață după After Ikkyū & Other Poems (1996) . Totuși, el știe cu siguranță când să opteze pentru o cusătură suplimentară și când să aplice una într-o culoare mai îndrăzneață.

Anii săi de practică budistă l-au ajutat să cultive smerenia și reținerea. Aceste lecturi și meditații au informat, de asemenea, atitudinile sale în schimbare față de mortalitate. În timp ce tânărul Harrison a avut o imagine sombră asupra morții, în „După Ikkyū”, scrie „Timpul se scurtește noaptea târziu./Isus a murit acum câteva zile, tatăl meu/și sora mea chiar înainte de prânz. ” Deși primele sale interpretări ale morții sunt remarcabile pentru detaliile lor concrete, pe măsură ce îmbătrânea, Harrison a abordat subiectul cu un sentiment de mirare care se învecinează cu misticul, ca în „Insight”, în care scrie din perspectiva celor recent morți, observând că jelitorii „cântă, dar cuvintele/nu înseamnă nimic în noua noastră limbă”.

„Costul zborului este aterizarea”, scrie Harrison în „The Present”. Astfel de momente filosofice discrete ancorează o mare parte din opera sa. De asemenea, este potrivit ca un bărbat cu astfel de pofte excesive să ia în considerare costurile aferente alegerilor pe care le are la dispoziție. Aceste calcule nu afectează niciodată recunoștința esențială a lui Harrison, totuși, pentru tot ceea ce viața a oferit sau pentru inima largă care stă la baza operei sale.

Cu câțiva ani înainte de sfârșitul vieții sale, Harrison și-a imaginat ocazia cu care ar fi dezvăluit numărul secret de păsări pe care le contorizase de-a lungul anilor, în „Numărarea păsărilor” menționate mai sus:

Ce frumos să-l imaginezi pe Harrison cântându-se până la capăt, pregătindu-și următoarea călătorie. A călătorit întotdeauna bine.

John McIntyre este editorul Memorable Days: The Selected Letters of James Salter și Robert Phelps. Scrierile sale au apărut în Brick Magazine, The American Scholar și Los Angeles Review of Books, printre alte publicații.