De Diana Trilling
MARILYN De Gloria Steinem. Fotografii de George Barris. 182 pp. New York: Henry Holt & Company. 24,95 dolari.
La 1 iunie 1962, la împlinirea a 36 de ani, Marilyn Monroe a început ceea ce va fi ultima încercare de a-și spune povestea. Ea a spus despre minciuni despre ea, a insistat, și avea să stabilească recordul. Pe lângă informațiile biografice pe care le-a contribuit în interviuri de-a lungul anilor, lansase o autobiografie anterioară la scară largă, împreună cu romancierul și dramaturgul Ben Hecht. Minus numele co-autorului său, „Povestea mea”, așa cum s-a numit acel manuscris neterminat, a fost publicat în 1974 și reeditat în broșură anul acesta.
Pentru noua sa aventură, Marilyn Monroe a avut și un colaborator, un fotoreporter, George Barris. Domnul. Barris a fost evident un co-adjutant simpatic. În iunie și iulie, Marilyn a vorbit și a pozat - și a băut șampanie. Domnul. Barris i-a făcut multe poze blânde și blânde, în costum de baie, prosoape, halat de plajă, pulover. Dar nici acest proiect nu a fost finalizat. Pe aug. 4 Marilyn Monroe a murit din cauza unei supradoze de somnifere. Peste două decenii mai târziu, dl. Barris i-a predat fotografiile lui Gloria Steinem pentru a le folosi în biografia actriței sale actuale, îngândurată și absorbantă.
Dacă Marilyn Monroe, o insomnie cronică, intenționată să se sinucidă sau doar să se odihnească, nu va fi probabil cunoscută niciodată, deși învățăm de la dna. Investigația atentă a lui Steinem că moartea lui Marilyn a reușit a urmat șapte sau opt aproape ratate. Încă o femeie tânără, spusese despre sine: „Da, era ceva special la mine și știam ce este. Am fost genul de fată pe care au găsit-o moartă într-un dormitor din hol, cu o sticlă goală de somnifere în mână. "
Nu a murit într-un dormitor din hol, dar sticla goală pentru pastile este peste tot în dl. Pozele ei cu Barris, poate mai ales când, sub ochii pustii, își forțează celebrul zâmbet, strălucitor și plin de promisiuni.
Sesiunile cu dl. Barris avusese loc în noua ei casă din Brentwood. Nu stătuse multă vreme: era încă în renovare și Marilyn se întorsese de curând din Mexic, unde plecase să cumpere mobilier. După standardele vedetelor de cinema, era o locuință modestă. Marilyn se pare că a fost naiv mândră că are o piscină în curtea ei. Dar, de fapt, nu mai era o stea. Purtată de insomnie și de dependența ei de droguri și alcool, incapabilă să preia direcția, fusese concediată dintr-un film intitulat corespunzător „Ceva trebuie să dea”.
A fi abandonat dintr-un film în timp ce este filmat nu este un eveniment minor în viața unei actrițe. Se anunțase bine că Marilyn sosea în mod constant târziu în platou și că în câteva zile nu ajungea deloc. Acum aflăm că de multe ori, când venea la muncă, era atât de înspăimântată, încât arunca la poartă. Demiterea ei a proclamat lumii că cariera ei de film s-a încheiat.
Este îndoielnic dacă Monroe ar fi avut vreodată un dar de a acționa, altfel decât ca o revărsare a bunei sale umorii - părerea profesională pare să fi fost împărțită în această privință. Pe partea pozitivă, potrivit dnei. Din povestea lui Steinem, Lee Strasberg a evaluat-o cu Marlon Brando drept „unul dintre cei mai talentați elevi ai săi.” Și John Huston a spus: „Ea a intrat în propria experiență personală pentru tot, a întins mâna și a scos ceva din ea a fost unic și extraordinar. Nu avea tehnici. Era tot adevărul, era doar Marilyn. ”
Dar, oricare ar fi talentul sau absența ei - și cu siguranță o capacitate, ca cea a lui Marilyn Monroe, de autoironie este un atu mare pentru un comediant - filmele și filmele au fost în centrul vieții sale. Se născuse și crescuse la Hollywood. Era un copil nelegitim; tatăl ei fugise înainte de naștere - când Marilyn a vrut să creeze acest părinte, l-a vizualizat ca Clark Gable. În scurtele perioade în care a putut fi alături de fiica ei, înainte de a dispărea pentru totdeauna într-un spital de boli mintale, mama lui Marilyn a fost angajată în studiouri de film. Maniată în copilărie între orfelinat și casele de plasament, tot ceea ce Marilyn putea apela la filme pentru ao instrui într-o lume care oferea mai mult decât sterilitate. La moartea ei, oamenii au acuzat Hollywoodul că ar fi distrus-o pe Marilyn Monroe; au acuzat industria cinematografică că o exploatează fără milă pentru propriul său câștig. A fost o acuzație nedreaptă sau cel puțin o confuzie. Hollywood-ul care l-a transformat pe Marilyn Monroe într-o zeiță sexuală, obiectul fantomă al dorinței fiecărui bărbat, i-a conferit, de asemenea, vieții fragile toată structura și substanța pe care a avut-o vreodată.
Este un paradox crud că această femeie înzestrată din abundență, a cărei personalitate publică ne vorbea doar de lumina soarelui și de bucurie, era o creatură de umbre, atât de mult emoțională, încât avea nevoie de o asigurare constantă a valorii sale și chiar a existenței sale. Faptul că a răspuns așa cum a făcut-o la prăbușirea carierei sale poate fi luat, cred, ca o dovadă a insuficientului ei sentiment de identitate. Pentru majoritatea oamenilor autobiografia este o extensie și o apărare a sinelui. Marilyn Monroe nu avea prea multă auto de extins sau de apărat. Repetând tristele clișee plictisitoare ale orfelinatului și sărăciei, s-a angajat să-și furnizeze sinele care îi lipsea. Din bucăți de memorie sau fantezie a încercat să umple vasul gol al ființei sale.
Biografia Gloriei Steinem este o carte liniștită; nu are nimic din senzaționalismul care a colorat alte cărți pretinse serioase despre vedeta de film, în special pe Norman Mailer. Dar raportează neapărat despre viața sexuală a lui Marilyn. Deși nu se poate spune despre Marilyn Monroe că și-a dormit drumul până la vârf, la începutul carierei a dormit până la oportunitatea de a lucra. După aceea, renumită în toată lumea, a continuat să fie extrem de conformă: s-a culcat cu bărbați și, ocazional, chiar și cu o altă femeie, pentru a face pe plac - poate și pentru a se simți făcută reală prin dorința lor pentru ea. Se pare că abilitatea de a oferi mai degrabă decât de a primi plăcere în sex a fost întreaga ei plăcere. Practicat în artele acomodării, ea i-a flatat pe mulți bărbați să creadă că ei sunt primii care au satisfăcut-o. Era lauda ei că nu fusese păstrată niciodată.
Dar independența financiară a fost una dintre puținele ei expresii de forță. Domnișoară. Steinem sugerează că singurătatea lui Marilyn în primele zile când își câștiga viața săracă prin modelare sau ca steletă a fost cauzată de nevoia ei mare; celelalte fete au fost amânate de forța cererii ei emoționale. Prin trei căsătorii - prima a fost aranjată pentru ea la 15 ani de gardieni dragi, dar incompetenți - și numeroase întâlniri sexuale, nevoia a persistat. Pentru cineva care a cerut atât de mult în ceea ce privește sprijinul emoțional, alegerea soților - jucătorul de bal Joe DiMaggio și dramaturgul Arthur Miller - ar părea să fi fost nefericită. Nu au reușit să o susțină în măsura necesară.
Viața lui Monroe a fost una de contradicție și patos, așa cum sunt adesea viețile de gol emoțional și deconectare. S-ar putea presupune că o patologie ca a ei ar fi deosebit de frecventă în rândul actorilor: aceștia se ocupă de împrumutarea unor personalități pe care le poartă ca haine dintr-un dulap de scenă. Dar este departe de a fi limitat la profesiile care trăiesc prin expunere publică. Proliferează înfricoșător în timpul nostru, scoțând din clinică nevrozele de modă veche pentru tratamentul cărora psihanaliza a fost concepută special.
Din nefericire, medicina nu a găsit încă un remediu sau chiar o terapie încrezătoare pentru tulburarea de personalitate a lui Marilyn Monroe. Domnișoară. Steinem citează pe larg dintr-o lucrare a Dr. W. Hugh Missildine, „Copilul tău interior al trecutului”: pare să-i servească drept autoritate psihiatrică. În timp ce aceste pasaje raportează în mod sensibil cum se comportă oamenii atunci când au fost neglijați în copilărie, ei nu propun nicio metodă de tratament. CHIAR Dna. Cartea bine cercetată a lui Steinem nu reușește să documenteze pe deplin rolul eredității în boala psihică a lui Marilyn. Nu numai că Marilyn Monroe era maniaco-depresivă și avea o tulburare severă a caracterului; după propria relatare din „Povestea mea”, mama ei a murit nebună, tatăl mamei a murit nebun, bunica mamei a murit nebun, fratele mamei sale s-a sinucis. Dar cultura noastră este o cultură de vină. Preferă să se adreseze doar acelor rele care ne excită indignarea morală și să ignore terorile soartei.
Marilyn Monroe nu se considera o figură tragică; nu și-a dat atât de multă greutate. Dar a implorat să fie luată în serios și să fie privită ca cineva cu idei și opinii care merită ascultate. Una dintre cele mai emoționante cereri a fost făcută de un intervievator nenumit aproape de sfârșitul vieții sale; nu a fost acordat, dar este amintit de secretarul ei de presă. '' Te rog, nu-mi face glumă. Încheiați interviul cu ceea ce cred. ”
Se poate dori să i se spună că nu este o glumă: un idol sexual care citește cărți! Adevărul este că era neobișnuit de inteligentă. Într-adevăr, oricât de incultă se credea, a dat semne distincte de dar literar. Scriitorii profesioniști ar putea să invidieze descrierea concisă a mamei sale bolnave din „Povestea mea”: „Chiar și sunetul unei pagini care o învârtea o făcea să fie nervoasă” sau folosirea ei de a spune detalii atunci când vorbește despre sărăcia mătușii Grace, gardianul ei timpuriu, „„ Mi-am amintit cum se dusese cu unul dintre lentilele care îi lipseau de la ochelari timp de trei luni pentru că nu-și putea permite cei cincizeci de cenți pentru a-i cumpăra înlocuitorul. ”Cu siguranță ne amintește de luminozitatea de zi cu zi a lui F Scott Fitzgerald și ciudata durere care îi depășește munca atunci când Marilyn Monroe remarcă despre sine: „Nu mă interesează banii. Vreau doar să fiu minunat. "JENERIT PENTRU MONROE
Când era adolescentă în East Toledo, Ohio, cu guler albastru, luând lecții de dans ca mijloc „de a dansa în afara cartierului”, Gloria Steinem a ieșit dintr-o comedie sexuală a lui Marilyn Monroe pentru că simțea „jenă și umilință - pentru ea și pentru mine. ”„ Cu toate acestea, în scris „Marilyn”, autorul în vârstă de 52 de ani a spus că simte „empatie și legătură” cu Monroe. „Lucrurile care i s-au întâmplat au fost lucruri pe care mișcarea femeilor a încercat să le prevină”, a spus dna. A spus recent Steinem în cafeneaua ei preferată din East Side. „Am trăit vremuri și circumstanțe similare, dar am fost mai norocoasă”.
La fel ca Monroe, dna. Steinem provine dintr-o clasă muncitoare. Părinții ei s-au despărțit când avea aproximativ 9 ani. A avut grijă de mama ei, un invalid al cărui „spirit era rupt”, în casa familiei unde supraviețuirea depindea de pensionari.
Domnișoară. Steinem scrisese despre Monroe pentru dna. revista din 1972, menționând că problemele pe care actrița le-a văzut ca ale sale unice, cum ar fi vinovăția de a nu avea copii, au fost simțite de multe femei ca fiind ale lor la un deceniu după moartea ei. A fost acest articol, inclus într-o carte a dnei. Eseurile lui Steinem, care l-au determinat pe Henry Holt & Company să-i ceară să scrie un text pentru fotografii cu Monroe făcute de un fotoreporter, George Barris, cu puțin timp înainte de moartea ei.
De ce a fost de acord? „Un aspect al scrierii despre o femeie ca Marilyn este că simți că o exploatezi din nou”, a spus ea. Dar doamna Steinem petrece mult timp strângând fonduri pentru cauze feministe și a văzut scrisul - ceva ce îi place - ca o modalitate de a-și dona banii din carte către o nouă organizație: Fondul pentru copii Marilyn Monroe din cadrul Ms. Fundația pentru femei. „Pentru a nu fi presupusă, am crezut că Marilyn ar dori să vadă banii pentru proiectele copiilor.” GEORGE JAMES