Andrew l. yarrow, fost reporter al New York Times și profesor de istorie americană, este autorul a cinci cărți, inclusiv Man Out (2018).

scrisoare

Publicat la 15 aprilie 2020

Singura certitudine cu privire la politica din Wisconsin pare să fie că se va schimba. Statul a fost o fortăreață a progresistilor de la începutul secolului al XX-lea, care au fost campioni ai drepturilor muncii, ai colegiilor publice și ai transparenței în politică. Și după al doilea război mondial, Milwaukee a ales chiar primar socialist (Frank Zeidler a îndeplinit trei mandate, 1948-1960). Cu siguranță, anii postbelici ai Wisconsinului au fost patați de alegerea Sen. Joseph McCarthy. Dar majoritatea locuitorilor statului au votat pentru democrați la cele șapte alegeri prezidențiale dintre 1988 și 2012.

Cu toate acestea, chiar înainte ca Wisconsin să ajute la alegerea președintelui Obama, statul albastru arăta din ce în ce mai roșu. În 2010, condus de un val de militanți drepți ai Tea Party, Wisconsiniții au ales un guvernator de dreapta tare, un senator republican și un echipaj de legislatori de stat ai GOP care au atacat negocierile colective și avortul și au refuzat banii federali pentru calea ferată de mare viteză. Apoi, în 2016, statul a fost cheia victoriei neașteptate a lui Donald Trump.

Nu există lipsă de explicații pentru creșterea populismului de dreapta care străbate America centrală a insulei: nesiguranța locurilor de muncă, salarii stagnante, perioade grele în fermele mici și dislocare socială și economică rapidă în urma globalizării și a schimbărilor tehnologice. Dar am un interes major pentru o lectură mai atentă a zeitgeistului locului în care mama mea a crescut și am vizitat-o ​​adesea în copilărie.

Poți să te duci acasă din nou?

Horicon, la aproximativ 40 de mile nord de Madison, are aproximativ 3.600 de locuitori, 93% dintre ei fiind albi. Este înconjurat de țări agricole, dar Horicon a fost parțial protejat împotriva strămutării economice a Americii din orașele mici. Ancorat de o fabrică John Deere care produce echipamente pentru gazon și vehicule utilitare ușoare, orașul a prosperat zeci de ani datorită locurilor de muncă din sindicat. Și zonele umede - un refugiu național pentru animale sălbatice numit Horicon Marsh este în apropiere - rămân o mecca pentru vânătoare și pescari, alături de turiștii atrași de migrația anuală a gâștelor din Canada.

Cu casele sale tradiționale din lemn, multe dintre ele zburând în Stars & Stripes, Norman Rockwell ar fi putut fi inspirat să rămână în Horicon pentru a fi siguri că visul american era intact. Dar fisurile se arată. Strada principală a fost devastată de concurența magazinelor mari - și, bineînțeles, de Amazon. Mai puțin evident, strălucirea este în afara acelor locuri de muncă sindicale; plătesc mai puțin în termeni reali și au beneficii mai puțin generoase decât în ​​anii 1980, potrivit foștilor muncitori. Și, în calitate de comunitate, Horicon împărtășește o mulțime de probleme comune în America orașului mic: prezența la biserică a scăzut și problemele cronice de sănătate publică precum dependența de opioide și obezitatea au devenit prea mari pentru a fi ignorate.

Și, deși este greu de cuantificat, am experimentat un sentiment în declin de vecinătate și încredere. Nu întâmplător, săptămânalul Horicon Reporter, care a început să publice la sfârșitul secolului al XIX-lea și a servit la unirea orașului împreună, a închis acum un deceniu.

M-am întors de două ori la Horicon în ultimii ani, intervievând rezidenți pentru cartea mea despre declinul socio-economic al bărbaților și am rămas în legătură cu mulți. Deci, ce face Horicon și ce gândesc oamenii săi în epoca știrilor TV prin cablu și a diviziei partizanilor din Madison, precum și din Washington? „Există un defetism, iar oamenii din Horicon sunt defensivi cu privire la cât de bine se descurca pe vremuri”, mi-a spus un fost oficial al orașului. „Dacă nu pentru Horicon Works” - numele uzinei Deere - „aproape că nu ar exista locuri de muncă”.

Un rezident de multă vreme din Horicon și-a amintit Lake Street - principalul obstacol - când a zbuciumat: „Aveam câteva brutării, două farmacii, câteva magazine de hardware, magazinul de îmbrăcăminte Ulrich, magazinul alimentar Curry, patru benzinării, trei dealeri auto, mai multe decât o jumătate de duzină de taverne și Reporter. ”

În primul rând, cinematograful s-a închis. Astăzi, toate cu excepția câtorva taverne și comercianți au dispărut. Un General Dolar a fost deschis în toamna anului trecut. Unii spun că le este frică să traverseze strada Lake, întrucât 18 roți au profitat de traficul rar pentru a face ruta preferată de a traversa Interstate 41 și Wisconsin Route 51.

Horicon este un oraș republican într-unul dintre cele mai republicane județe din Wisconsin. Dar nu toți republicanii sunt creați egali. Senatorul său de stat, Scott Fitzgerald - care este liderul majorității Senatului - „nu este ceea ce aș considera moderat”, mi-a spus un rar convertit în pliașul democratic. „Și Partidul Republican al părinților mei nu este astăzi Partidul Republican”.

Wisconsiniții nu își poartă de obicei politica pe mâneci. Sau capetele lor: dacă erau pălării MAGA în jur, nu erau pe străzi când eram în vizită. În ceea ce privește alegerile din 2020, Fred Schwertfeger, președintele Horicon Bank, a prezis că președintele Trump va câștiga Horicon. „Foarte puțini oameni sunt indecisi aici, dar nu vorbim despre politică la fel de mult ca și tine la Washington”, a spus el.

Vremuri grele în Rock River City

Micșorați-vă, iar aceasta arată ca o altă poveste despre depopularea orașelor mici, salarii de producție stagnante care au venit odată cu globalizarea și robotizarea fabricii, nemulțumirea clasei muncitoare albe și dorința de a face o poziție împotriva schimbării.

Există un adevăr în acest trop. Un pensionar Deere, la mijlocul anilor 90, s-a considerat norocos să primească cecuri lunare din vechiul plan de pensii cu beneficii definite. „Locurile de muncă plătesc mai puțin decât făceam când m-am pensionat”, a spus el. "Beneficiile, care nu m-au costat nimic, au scăzut, iar lucrătorii trebuie să plătească o parte din beneficiile lor."

„A mutat muncitorul Deere de la venituri medii-superioare la venituri mici-medii”, a confirmat un fost oficial al orașului. „Înainte, soții puteau întreține o familie și salariile erau suficient de mari pentru a cumpăra o casă”.

Prin majoritatea măsurilor - de la salariul modest de 16 dolari pe oră al Deere pentru lucrătorii din întruniri până la abuzul de droguri până la vitrinele comerciale de pe strada Lake, traiectoria Horicon a fost decisiv descendentă.

Acest lucru se întâmplă într-un oraș în care casele cu trei sau patru dormitoare se vând cu 100.000 - 150.000 USD. Apartamente și case de oraș, construite spre sfârșitul secolului al XX-lea, se închiriază între 500 și 700 de dolari pe lună. Parcurile de remorci - precum cel în care locuiește fostul editor al Reporterului - au apărut la periferie. Și o nouă amenajare a locuințelor planificate de-a lungul râului Rock a fost votată de consiliul municipal. Acest lucru a întrerupt o posibilă sursă de venituri fiscale pentru a ajuta la revitalizarea orașului, a spus Schwertfeger, a cărui bancă conducea proiectul.

Pășunile și silozurile conferă încă acestei părți din județul Dodge un aspect bucolic, dar ultimii ani au fost foarte duri pentru fermierii din sectorul produselor lactate și recolte din zonă. Prețurile scăzute ale produselor alimentare și creșterea agroindustriilor i-au determinat pe mulți să-și vândă efectivele, să își închirieze terenurile și să își ia al doilea loc de muncă.

Și, deși venitul mediu al gospodăriei Horicon este ușor mai mare decât media națională, statisticile ascund realitatea că familiile mai tinere cu copii suferă. Aproape jumătate dintre elevii de școală elementară se califică pentru mese gratuite sau cu preț redus. Înscrierea la școală a scăzut cu aproximativ 30% din anii 1990 și, în urmă cu câțiva ani, liceul a trebuit să-și combine echipa de fotbal cu una dintr-un oraș din apropiere.

Cu siguranță, economia joacă un rol în transformarea orașului, dar este doar un motiv pentru nostalgie despre vremurile vechi. Tendințele în divorț, gospodăriile monoparentale și abuzul de droguri și alcool au urmat cele din restul Americii rurale. Fentanilul, heroina și metamfetaminele au venit în oraș și un lucrător în sănătate mi-a spus că sunt mereu în căutarea laboratoarelor de metamfetamină în garajele din oraș. Observațiile necrologului pentru decese de supradozaj folosesc eufemismul conform căruia victimele „au murit pe neașteptate”.

Deși este greu de identificat, există o nouă margine a grosierii în acest oraș de familie, odată modelat, din Midwestul superior. O femeie mi-a spus că prea mulți bărbați sunt „tâmpenii” care rămân însărcinate și dispar. Uneori, fata decolează și petrece, iar un număr de bunici îi cresc pe copii, deoarece părinții sunt beți sau în închisoare. ”

Wisconsin are distincția îndoielnică de a avea cea mai mare rată excesivă de băut din țară și nimeni nu susține că Horicon este în afara pasului. Dar schimbările în tiparele de băut sunt revelatoare. Bărbații obișnuiau să vină la cele 10 - da, 10 - taverne ale lui Horicon pentru un Pabst sau patru, când a fluierat fabrica. Câteva baruri rămase (nu mai sunt numite taverne) sunt mai aspre, cu muzică heavy-metal care răsună și cine știe ce se vinde subrept în spatele bucătăriilor. Și un „pub irlandez” dintr-un oraș în care majoritatea oamenilor sunt de origine germanică a fost numit „scufundare rowdy” de către un recenzent de pe Yelp. Una dintre puținele afaceri noi din oraș este un magazin de băuturi alcoolice. „Oamenii cumpără doar lucruri și merg acasă”, a explicat un bărbat de 40 de ani.

Într-adevăr, un regret auzit frecvent este declinul vieții civice. Rotary și masonii, unde America din orașele mici a socializat și proprietarii de afaceri s-au unt reciproc cu pâinea, au membri hemorajați. Între timp, Asociația Internațională a Mașinistilor Local 873, care este legată de un sentiment de comunitate, precum și de un contract sindical cu Deere, a pierdut, de asemenea, membri. Puțini oameni se prezintă la consiliul școlar sau la ședințele deschise ale consiliului orașului. Biserica presbiteriană, în vârstă de 160 de ani, s-a închis practic, iar majoritatea membrilor rămași colectează asigurări sociale. Deere a sponsorizat odată Marsh Days, un festival anual la nivelul întregii comunități; acum încurajează angajații să se ofere voluntari. Chiar și numărul licențelor de vânătoare eliberate de Departamentul de Resurse Naționale al statului a scăzut pe termen lung, majoritatea vânătorilor de astăzi „bătrâni albi”, așa cum a spus un tânăr conservator și vânător.

Există Speranță - Într-adevăr

Nu toate știrile sunt rele. În ciuda scăderii numărului de înscrieri, o nouă clădire a școlii elementare se ridică pentru a înlocui una învechită. Refugiul Horicon Marsh are un nou centru de vizitatori bine proiectat. Și după ce Horicon a fost considerat o „comunitate nesănătoasă”, a fost inclus în Blue Zones Project, o inițiativă globală de wellness non-profit.

Cel mai important, Deere pare să se angajeze să mențină instalația Horicon ca parte a strategiei sale de diversificare globală, adăugând chiar 410.000 de metri pătrați la fabrică, împreună cu 100 de lucrători suplimentari în ultimii ani. „Horicon Works a angajat non-stop în ultimii patru sau mai mulți ani”, a spus Amanda Remley, managerul resurselor umane al uzinei. Majoritatea acestor locuri de muncă, demn de remarcat, au fost în detrimentul locurilor de muncă de la o altă fabrică Deere din Janesville, Wis. (În orice caz, ascensorul nu a făcut prea multe pentru comunitatea Horicon: doar aproximativ 20% din cei 1.200 de angajați ai fabricii locuiesc acum în oraș.)

Un om înflăcărat în aer liber a rezumat durabilitatea lui Horicon: „Atitudinea Midwest există încă. Vă mutați într-un cartier și oamenii aduc produse de patiserie ”(sau poate un coș cu fructe odată ce Proiectul Zonelor Albastre câștigă aderență).

Schwertfeger este de acord: „Încă avem o comunitate foarte frumoasă”. Dar, la fel ca în marea parte a orașelor mici din America, puține dintre schimbările din ultimii 40 de ani au făcut din orașul însuși un loc mai frumos de locuit sau de lucru. Prin majoritatea măsurilor - de la salariul modest de 16 dolari pe oră al Deere pentru lucrătorii din întruniri până la abuzul de droguri până la vitrinele comerciale de pe strada Lake, traiectoria Horicon a fost decisiv descendentă.