bozeman

A nins aseară, îl simt miros. Aerul uscat, răceala care îmi împingea fundul gâtului. Vârful nasului mi se pare amorțit. Cufundat într-un bârlog de pături mă retrag în somn. Este prea devreme. Și am uitat să pun aparatul de cafea.

Îl aud încet la început, un scâncet, subțire, în creștere. Poate că m-a trezit. Poate că a început înainte ca alarma să bată. Nu am auzit alarma. Poate că soțul meu a oprit-o.

Strigătul se învârte într-un plâns. Mă rostogolesc în perete. Dacă aș mai putea avea încă zece minute.

În preajma zorilor secvența se desfășoară, previzibilă. Peria de piele din lemn. Bâlbâiala ușii împotriva ușii în timp ce crestele scânteietoare, stridente, insistente. Oft în întuneric. Reticent și tremurând, sunt chemat la semi-conștiință printr-o urgență inevitabilă:

Câinele trebuie să facă pipi.

El nu este câinele meu. Prin căsătorie mă găsesc însoțitorul constant și precaut al unui puternic canin hulking. Câinele cântărește la fel de mult ca mine. Miroase acru și cărnos și afecțiunea lui pentru mine este nemuritoare. Pentru dragostea unui om bun, m-am căsătorit într-o haită.

Dar nu am jurat niciodată să mă aplec și să scobesc, nici iarna, nici înainte de cafea. Nu dimineața când înțepătura rece de stele străpunge ceața propriei mele respirații.

Nu avem o ușă de câine. În fiecare dimineață trag ușa glisantă și inspir o răceală atât de mușcătoare, încât mă lasă să plâng și să-l amorțesc. Câinele trece pe lângă genunchii mei, mă izbește de zăpadă. Cu fălcile rapide, el captează cel mai captivant glob care a captivat vreodată universul său: mingea de tenis. Maulat și deformat, stă leagăn în peștera gurii sale. Bălțele lui tremură. Mă uit după Chuck-it. Picioarele goale îmbrăcate în pantofi de alergat, îmi împiedic șireturile. Gheața alunecă pe lângă osul gleznei mele. Sunt atât de fraier.

Înghețat și poticnit, blestem instalațiile sanitare care mă obligă să renunț la dulceața din somn pentru a trece prin lapoviță. Arunc mingea de tenis peste curte și îmi smucesc pumnii în mâneci. În ciuda disconfortului meu, mizeria mea este răsplătită. Alte dimineți aduc cu ei un calm, în același timp uimitor și crud: spălatul argintiu al luminii lunii peste zăpada proaspătă. Liniștea indigo a Bridgers. Un panou masiv de nori strălucind jos și nepământean peste linia de creastă, s-a prăbușit într-o ceață de lână pe versanții albastru-negri ai Baldy, Saddle, Ross, Sacagawea.

Și apoi este liniștea. Am ieșit destul de devreme pentru ca ziua de lucru să nu fugă încă de mașini. Am liniștea pentru mine. Este paralizant. Rareori la o oră mai rezonabilă pentru a-mi înceta pașii, mai ales în strânsoarea iernii, pentru a-mi arunca urechea la șuierul vântului prin ramuri de aspen, scârțâind tampoanele de labe peste zăpadă. Dimineațele mele preferate sunt cele în care pot să aud zăpada căzând, să aud peria invizibilă a fiecărui fulg de cristal care pășește pulbere.

Soțului meu îi este milă de uimirea mea față de dimineața rece; face cafea cât sunt afară sau își ia rândul cu câinele. Dar recunosc o devotament din ce în ce mai mare față de canin și am devenit egoist odată cu trecerea timpului meu înainte de ziuă. Deși rugăciunea lui mă forțează să scap de copertă atunci când aș prefera să fiu înghesuit și să visez, obligația de a lăsa câinele să mă lanseze în aer liber la un moment al zilei care altfel s-ar pierde asupra mea.

Groggy, accept rutina. Mângâi la prima zgomot pe ușa dormitorului. Mă ridic cu câinele, frecându-mă pe ochi, în timp ce sunt pătruns în frig. Ieșirile de răcire nu-mi transformă viața sau mă obligă să mă închin în fața milostivirii iernii, dar fiecare moment îmi oferă un instantaneu al sezonului, un detaliu pe care să-l depun înainte să închid ușa în spatele câinelui meu și se strecoară înapoi sub plapuma mea. Când îmi încep în sfârșit ziua în propriile condiții, pot sau nu să-mi revăd incursiunea prin zăpadă și întuneric pentru a scoate o mulțime de doo de câine. Dar îmi voi zgâria câinele după urechi, îl voi auzi mormăind în timp ce își ridică capul de palma mea. Dezghețând de frig, voi inspira prima mișcare aburitoare de cafea. Și la un anumit nivel, sunt sigur că știu ce înseamnă să fii trezit de zi cu zi, să fiu conștient de dimineața din jurul meu în timp ce lumea trezită doarme.

Frosty Paws: Winter Dog Care

Lunile de iarnă sunt peste noi și odată cu frigul sezonului vin cerințe speciale impuse tovarășilor noștri canini. Iată câteva sfaturi pentru a vă ajuta să vă păstrați pohul sănătos și cu dispoziție bună, fie pe teren, fie acasă.

1. Mâncare suplimentară: După cum știu majoritatea entuziaștilor în aer liber, sporturile de iarnă ard multe calorii. Aceeași logică se aplică și câinilor care ni se alătură în distracțiile noastre preferate de iarnă. Indiferent dacă câinele tău rătăcește cu tine la Plimbarea de Crăciun, se aruncă într-un râu slăbit pentru o rață sau se încarcă cu capul pe o pantă de munte în pulbere până la genunchi, ea arde calorii într-un ritm alarmant. Alimentează în consecință.

2. O mulțime de apă: Deși aerul este rece și s-ar putea să vă gândiți în mod natural că câinele dvs. nu necesită cantități abundente de H20 - gândiți-vă din nou. Dacă pe traseu, câinele tău, ca și tine, face exerciții fizice și ar trebui să i se împacheteze multă apă, indiferent de temperatura exterioară. Mai mult, asigurați-vă, ca în toate perioadele anului, că aveți întotdeauna multă apă proaspătă disponibilă pentru câinele dvs. prin casă sau în canisa.

3. Crescere: Dacă adăpostești Fido afară, asigură-te că are o casă de câini izolată, care este relativ fără curent.

4. Jachete pentru câini: Jachetele pentru câini vin într-o varietate de materiale și stiluri și sunt un accesoriu deosebit de important pentru cei dintre noi cu camerado cu părul scurt. Jachetele izolate din nailon funcționează excelent pentru plimbarea în centrul orașului, dar jachetele de vânătoare din neopren sunt calea de urmat pentru câinii care vor vedea acțiune pe pante, câmp sau râu.

5. Hipotermie și degerături: Majoritatea dintre voi, calificați și cu experiență în aer liber, ați învățat probabil să recunoașteți semnele hipotermiei până în acest moment din viața voastră. Simptomele acestei afecțiuni care pun viața în pericol nu diferă la câini. Când vă plimbați pe vreme rece, fiți conștienți de cum se simte și se comportă câinele dvs., acordând o atenție deosebită dezorientării. Pregătiți-vă cu o cantitate amplă de biscuiți pentru câini și o lesă scurtă pentru a vă ajuta să vă deplasați în siguranță pe prietenul dvs. dezorientat în afara terenului. Verificați întotdeauna labe, urechi și alte extremități vulnerabile pentru semne de degerături.

6. Labe împachetate cu zăpadă: Una dintre cele mai debilitante condiții pentru un câine în timpul iernii este labele pline de zăpadă. La fel ca noroiul uscat, zăpada se va lipi adesea de părul lung dintre degetele de la picioare ale unui câine, în cele din urmă aruncându-se și făcând imposibilă continuarea activității câinelui. Din fericire, soluția la această problemă este simplă - păstrați părul de pe fundul labei câinelui tăiat scurt. Bineînțeles, aceasta este doar o problemă cu câinii cu părul lung. - JIMMY LEWIS