Lit Haunts

12 noiembrie 2019 · 6 min de citire

Lasă-mă să iau o clipă. Să ne oprim. Lasă-mă să mă explic. Nu spun că oamenii nu caută confort în mâncare și poate mănâncă mai mult decât au planificat inițial. Nu spun că trauma nu poate duce la dorința de a căuta confort în mâncare. Mâncarea nu judecă. Mâncarea nu spune că este prea ocupată. Mâncarea nu face rău. Alimentele, grăsimile pot proteja. Roxane Gay în memoriile sale, Foamea, vorbește despre agresarea sexuală. Ea scrie: „Ceea ce trebuie să știi este că viața mea este împărțită în două ... Tu ești înainte și după. Înainte să mă îngraș. După ce m-am îngrășat. Înainte să fiu violat. După ce am fost violat ”. Asaltul i s-a întâmplat la 12 ani. Ea spune: „Am fost rupt și, pentru a amorți durerea acelei rupturi, am mâncat și am mâncat și am mâncat” ”.

care mănâncă

Înțeleg supraviețuitorii traumei. Sunt un supraviețuitor al abuzului. Un supraviețuitor al abuzului sexual. Vă spun asta pentru că vreau să fiu clar că nu încerc să diminuez sau să reduc în niciun fel supraviețuitorii traumei sau modul în care se confruntă cu acea traumă. Spun că nu orice om gras crește în greutate pentru a se face mai puțin de dorit. Pentru câștigători este de dorit grăsimea.

Câștigul nu a fost întotdeauna ușor pentru mine. A fi ciudat nu a fost întotdeauna ușor pentru mine. Când am început școala postuniversitară, m-am prezentat ca un bărbat căsătorit, care era grăsime din greșeală. Nu puteam discuta cu cineva să fiu gay sau să fiu câștigător, dar acestea erau două aspecte care luptau pentru a nu mai fi un secret. Cu cât i-am asuprit în mod activ, cu atât au încercat să iasă în scrisul meu.

Acest lucru a fost cel mai evident într-o poveste pe care am scris-o despre un vampir. În poveste, un bărbat aude aruncând pietricele pe fereastra dormitorului său într-o noapte. Când se duce la fereastră, vede un bărbat, recent decedat, făcându-i semn să i se alăture. Bărbații fuseseră prieteni din copilărie, fuseseră îndrăgostiți, dar naratorul a ales să rămână în picioare și să se căsătorească. Vrea să meargă la dragostea sa de vampiri, care este grasă ca vampirii folclorului, dar tot nu se poate adânci să se aventureze în necunoscut. Prietenul vizitează în fiecare seară săptămâna următoare. Repetă același model. Naratorul așteaptă cu nerăbdare să-și vadă prietenul, dar apoi vizitele se opresc. Își dorește să fi avut curajul să se alăture prietenului său, să fi ales această altă viață - una care include un tip de hrănire.

Metafora era clară pentru oamenii din atelierul meu: naratorul își dorește să-și fi îmbrățișat ciudățenia. Aici a fost făcută publică o parte din mine, fără ca altcineva să știe de fapt sau cel puțin fără ca cineva să o recunoască în mod deschis. Dacă au ghicit că este vorba despre mine, nimeni nu a spus nimic. Nu i-am arătat niciodată povestea asta soției mele. Când a întrebat dacă o poate citi, i-am spus că nu este gata.

Când oamenii m-au întrebat de unde știu că sunt gay după ce m-am căsătorit timp de nouă ani, aș spune întotdeauna că știam. Aș lăsa deoparte partea despre poticnirea unui videoclip despre un bărbat, un câștigător, care mănâncă un castron de înghețată pe YouTube, frecându-și burta pe măsură ce crește din înghețata pe care o mănâncă. Fascinația mea, entuziasmul meu - senzația că ceva s-a schimbat în creierul meu, în însăși ființa mea, și în cele din urmă știam totul despre mine.

Când am văzut acel videoclip, am știut că vreau să cresc. Am vrut să simt că un alt bărbat își freacă mâinile peste burta mea, mi-a apăsat burta în a lui, am vrut să cresc pentru el și împreună cu el. Am vrut să mă transform. Transformare. Conceptul m-a fascinat de mic. La nouă ani, a luat forma dorinței de a fi un vampir. Am avut acest vis recurent că va fi o bătaie la ușa din față noaptea târziu, pe care numai eu o voi auzi. Restul familiei mele ar dormi prin ea, fără să știe ce se transpira nu atât de departe de ei. Mă duceam jos, deschideam ușa interioară și vedeam un vampir stând acolo. Strălucirea portocalie a luminii pătrunsă în surplombul de deasupra casei îi strânse umbre pe fața palidă. În visul meu a fost întotdeauna un mic vampir, de obicei în jurul vârstei mele sau doar cu câțiva ani mai în vârstă, care venise pentru mine. Acum am vrut ca un câștigător să fie cel care bate la ușă pentru a mă duce la această nouă viață. I-am spus soției mele că sunt gay. Am divortat. Dar încă am ascuns partea câștigătoare din mine. Aceasta a fost partea despre care am simțit cea mai mare rușine.

Rușinea mi-a condus viața. Ceea ce m-a ținut în dulap. Ceea ce m-a făcut să mă tem să fiu grasă, m-a făcut să păstrez aceste secrete față de cei mai apropiați de mine. Face parte din ceea ce m-a făcut să simt că nu mă încadrez în lume, o lume care nu vrea neapărat să facă loc oamenilor strani sau grași, deci o persoană stranie este uneori prea multă pentru unii oameni.

Recent, am urmărit noua emisiune Hulu, Shrill, cu Aidy Bryant în rolul Annie. Ea scrie un articol pentru revista online pentru care lucrează, intitulat „Sunt grasă”. Mama ei, care pe parcursul spectacolului o încurajează pe Annie să slăbească, este nemulțumită că aceste informații devin publice. Ei se lupta. Mama ei pleacă. Vorbesc din nou și se recuperează a doua zi.

Am scris un eseu despre câștig pentru The Rumpus. Foarte puțini prieteni care nu câștigă știau că sunt câștigător. Nu i-am spus familiei mele. Nu le-am spus despre ese. Mama a găsit-o. Nu era încântată de asta.

„Ce le voi spune prietenilor mei?” Ea a intrebat.

„Nu trebuie să le spui prietenilor tăi”, am spus.

Aceasta este ultima conversație pe care am purtat-o ​​cu mama mea. Nu am vorbit de trei ani. Nu prevăd că vom mai vorbi vreodată. Uneori există un preț pentru a fi sinele tău deplin. Cu toate acestea, este un preț pe care l-aș plăti, mai degrabă decât să mă rușinez și să-mi păstrez adevăratul eu un secret pentru tot restul vieții mele.

Există o platformă de conexiune socială pentru câștigători. Am întrebat acolo: „... ceva ce vrei să știe non-câștigătorii despre câștig?” Acestea sunt câteva dintre răspunsurile pe care le-am primit. Câștigătorii au cerut să nu fie identificați.

… Majoritatea dintre noi avem locuri de muncă reale, alte interese, nu sunt leneși, au vise, dorințe etc., totuși vrem doar să facem acest lucru în corpuri mai mari. Necesitatea modificării corpului este văzută în fiecare cultură, dar în societatea occidentală, modificarea corpului nostru nu este perfecțiunea vânzărilor revistelor pe care o inspiră alte modificări.

Nu este exclusiv un lucru sexual. Cu siguranță există o componentă sexuală, la fel ca adesea o componentă sexuală a iubirii romantice, dar dacă ar fi vorba doar de a ne scoate pietrele, nu cred că majoritatea dintre noi ne-am angaja. Câștig pentru că mă simt mai confortabil, mai încrezător și mai asemănător cu mine într-un corp gras.

În general, câștigul nu înseamnă autodistrugere sau autosabotare. În ciuda riscurilor și provocărilor, mulți dintre noi încercăm să rămânem cât mai sănătoși posibil, consultăm medicul și mâncăm alimente nutritive pentru că ne iubim corpul. Câștigarea este autoafirmare și susținem literalmente noțiunea că ne dă mai mult să iubim.

Străinătatea și grăsimea mea sunt împletite. Cu siguranță aș fi ciudat dacă nu aș fi gras, dar sunt o persoană ciudată fericită, o persoană mai fericită când sunt grasă.